悲慘世界

第439頁 / 共520頁。

一八三二年六月六日上午十一時左右，盧森堡公園杳無人跡，景色迷人。排成梅花形的樹木和花壇在陽光下發出芬芳的氣息和奪目的色彩。所有的樹枝在正午的烈日下似乎都在狂喜地相互擁抱。埃及無花果樹叢中鶯群一片啁啾，麻雀在唱凱歌，啄木鳥爬土板慄樹用嘴在樹皮的窟窿裡啄着。花壇接受了百合花的合法王位；最尊貴的馨香出自潔白的顏色。石竹花的芬芳瀰漫在空間，瑪麗·德·梅迪契的老白嘴鴉在大樹林中談情說愛。陽光在郁金香上飛金貼紫，使它們發出火光，這簡直就是一朵五光十色的火焰。蜜蜂在所有的郁金香花壇四周忙亂地轉圈，就象火花上的火星，連同即將到來的陣雨，一切都是艷麗的，喜氣洋溢的；這一再滋潤的雨水，鈴蘭和金銀花正可受益而無須擔驚受怕！燕子低飛顯示了一種可愛的威脅②，這裡萬物都浸沉在幸福裡，生命是何等的美好，整個自然界處于真誠、救助、支援、父愛、溫存和曙光中。從天而降的思想就象我們吻着孩子的小手那樣溫柔。

①「誰敢說太陽虛假呢？」原文為拉丁文，語出維吉爾之《農事詩》「Solemquisdicerefalsumaudeat？」

②燕子低飛，表示即將下雨，這是種威脅，但由於它飛翔姿態優美，故仍覺得可愛。

樹木下的石像，潔白而裸露，透過陽光的照射，樹蔭給它們穿上了一件衣衫；這些女神身上光線明暗不一，而四周全是光線。大水池周圍，地幹得象是烤焦了一樣。常常颳風使得到處都是塵土。晚秋的幾片黃葉在歡快地相互追逐，就象野孩子在嬉戲一樣。

到處一片光明使人感到一種無可形容的慰藉。生命、樹液、暑熱和香氣都在湧溢；從宇宙萬象中我們體會到那種巨大的源泉；在這充滿了愛的微風中，在這往複的反響和反射中，在這肆意揮霍的陽光中，在這無限傾瀉的金色流體中，使我們感到是取之不盡、用之不竭的；在這瑰麗似火的帷幕後面，我們瞥見了主宰億萬星辰的上帝。

多謝細沙，這裡沒有一點泥跡，幸虧雨露，這裡沒有一粒灰塵。花束洗滌一淨；所有幻成花形從地下冒出來的絲絨、綾緞、彩釉和黃金都毫無瑕疵。這種華麗是完美無缺的。園林浸沉在一片歡悅的大自然的靜謐裡。一種天上才有的幽靜與千萬種音樂融洽共存，鳥巢中的咕咕聲，蜂群的嗡嗡聲和風的颯颯聲。這個季節所有的音響和諧地合成一個完美的協奏；春季的物候井然有序，丁香凋謝了，茉莉迎上來；有些花要遲開，有些昆蟲卻來得很早；六月紅蝶的先鋒隊和五月白蝶的後衛隊親如兄弟。梧桐換上新裝。和風使高大華美的慄樹叢此起彼伏，氣勢雄偉。附近兵營的一個老兵在鐵柵欄門外望着說：「這是一個披堅執鋭全副戎裝的春天。」

整個自然界在進餐，萬物已經就席。到時間了。大幅的藍帷幕張掛在天上，寬闊的綠桌布鋪陳在地下，陽光燦爛。上帝供全世界就餐。每種生物都有自己的飼料或糕點。野鴿找到了大麻子，燕雀找到了小米，金翅鳥找到了繁縷，知更鳥找到了蛆蟲，蜜蜂找到了花朵，蒼繩找到了纖毛蟲，翠鳥找到了蒼蠅。它們之間多少存在着相互吞噬的現象，是善和惡神秘的混合，但它們沒有一個是空着肚子的。

兩個被遺棄的孩子來到大池旁，陽光使他們有點昏昏沉沉，他們設法躲藏，這是窮人和弱者在豪華面前的本能畏縮，儘管不是在人前；於是他們躲在天鵝棚後面。

這兒那兒，在順風時，可以斷斷續續模糊地聽見叫喊聲、嘈雜聲和一種喧閙的嗒嗒聲，這就是機槍在響，還有低沉的擊拍聲，這就是在開炮。菜市場那邊的屋頂上冒着煙。一個類似召喚的鐘聲在遠處迴響。

這兩個孩子似乎聽不見這些響聲。小的那個不時輕聲說：

「我肚子餓。」

几乎和這兩個孩子同時，另外一對也走近了大水池；一個五十歲光景的老人牽着一個六歲的小娃娃，這大概是父子倆。

六歲的小孩手裡拿着一塊大蛋糕。

在這一時期，在夫人街和唐斐街上有一些沿河的房屋，配備了盧森堡公園的鑰匙，當公園的鐵柵欄關閉時，房客們可以用它進入園中。後來這種特許取消了。父子倆大概是從一幢這樣的房子裡出來的。

兩個窮孩子望見「紳士」走來，便藏得更隱蔽一些。

這是個有產者。也許就是馬呂斯在熱戀時期碰到的那個人。他曾聽到他在這大池旁教訓兒子「凡事不能過分」。他的態度和藹而高傲，有一張合不攏的嘴，老在笑。這機械的笑容出自牙床大，包不住，露出的是牙齒而不是心靈。孩子拿着咬剩的蛋糕，好象已經吃撐了。由於處于動亂時期，孩子穿一身國民自衛軍的服裝；而父親仍是有產者的打扮，而這是為了謹慎。

父子倆停在兩隻天鵝戲水的大池旁，這個有產者似乎特別欣賞天鵝，他在走路方面和它們也很相象。

這時天鵝正在游泳，這是它們的專長，游的姿態很優美。

如果這兩個可憐的孩子注意聽了，並也已到了懂事的年齡，他們就會聽見一個道貌岸然的人所說的話。父親對兒子說：

「賢者活着滿足於無所求。看著我，我的兒子，我不愛奢華。從來不會有人見到我穿著綴有金片或寶石的衣服，我把這些假的光彩讓給那些頭腦有缺陷的人。」

此刻來自菜市場方面的沉悶的呼叫聲、鐘聲和嘈雜的聲音同時加劇起來。

「這是什麼？」孩子問。

父親回答：

「這是慶豐收的土神節。」

忽然間，他發現了這兩個衣衫襤褸的孩子，一動不動地站在天鵝的綠色小屋後面。

「這正是開始。」他說。

停了一會兒，他加上一句：