第330頁
車隊走在大路的中間。兩旁有兩行奇形怪狀的衛隊，頭上頂着疲軟的三角帽，彷彿督政府時期的士兵，帽子上滿是污跡和破洞，邋遢極了，身上穿著老兵的制服和埋葬工人的長褲，半灰半藍，几乎已爛成絲縷，他們戴着紅肩章，斜挎着黃背帶，拿着砍白菜①、步槍和木棍一隊叫化子兵。這些刑警隊彷彿是由乞丐的醜陋和劊子手的威風組成的。那個貌似隊長的人，手裡握著一根長馬鞭。這些細部，在矇矓的曉色中原是模糊不清的，隨着逐漸明亮的陽光才逐漸清晰起來。一些騎馬的憲兵，擺着指揮刀，陰沉沉地走在車隊的前面和後面。
①砍白菜，十九世紀法國步兵用的一種細長刀。
這個隊伍拉得那麼長，第一輛車已到便門時，最後一輛几乎還正從馬路轉上大路。
一大群人，不知道是從什麼地方來的，一下子便聚集攏來，擠在大路兩旁看，這在巴黎原是常有的事。附近的小街小巷裡，也響起了一片互相呼喚和跑來看熱閙的菜農的木鞋橐橐聲。
那些堆在車上的人一聲不響地任憑車子顛簸。他們在清晨的寒氣裡發抖，臉色青灰。全穿著粗布褲，赤着兩隻腳，套一雙木鞋。其他的人的服裝更是可憐，有啥穿啥。他們的裝束真是醜到光怪陸離，再沒有什麼比這種一塊塊破布疊補起來的衣服更令人心酸的了。凹癟的寬邊氈帽，油污的遮陽帽，醜陋的毛線瓜皮帽，並且，肘彎有洞的黑禮服和短布衫擠在一起，有幾個人還戴着女人的帽子，也有一些人頂個柳條筐，人們可以望見毛茸茸的胸脯，從衣服裂縫裡露出的刺花紋的身體：愛神廟、帶火焰的心、愛神等。還能望見一些膿痂和惡瘡。有兩三個人把草繩拴在車底的橫桿上，象個馬鐙似的懸在身體的下面，托着他們的腳。他們裡面有個人捏着一塊黑石頭似的東西送到嘴裡去啃，那便是他們所吃的麵包。他們的眼睛全是枯澀的、獃滯的或殺氣騰騰的。那押送的隊伍一路叫罵不停，囚犯們卻不吭氣，人們不時聽到棍棒打在背上或頭上的聲音，在那些人裡，有幾個在張着嘴打呵欠，衣服破爛到駭人，腳懸在空中，肩頭不停搖擺，腦袋互相撞擊，鐵器丁當作響，眼裡怒火直冒，拳頭捏得緊緊或象死人的手那樣張着不動，在整個隊伍後面，一群孩子跟着起鬨大笑。
這個隊形，不管怎樣，是陰慘的。顯然，在明天，在一小時以內，就可能下一場暴雨，接着又來一場，又來一場，這些破爛衣服便會濕透，一次濕了，這些人便不會再幹，一旦凍了，這些人便不會再暖，他們的粗布褲子會被雨水粘在他們的骨頭上，水會在他們的木鞋裡積滿，鞭子的抽打不會制止牙床的戰抖，鐵鏈還要繼續拴住他們的頸脖，他們的腳還要繼續懸在空中。看見這些血肉之軀被當作木頭石塊來拴住，處在寒冷的秋雲下面一無表示，聽憑雨打風吹、狂飆襲擊，是不可能不心寒的。
即使是那些被繩子捆住扔在第七輛車子裡、象一個個破麻袋似的一動不動的病人，也免不了挨棍子。
突然，太陽出現了，東方的巨大光輪上升了，彷彿把火送給這些蠻悍的人頭。一個個的舌頭全靈活了，一陣笑謔、咒罵、歌唱的大火延燒起來了。那一大片平射的晨光把整個隊伍截成兩半，頭和身軀在光裡，腳和車輪在黑暗中。各人臉上也出現了思想活動，這個時刻是駭人的，一些真相畢露的魔鬼，一些精赤可怕的生靈。這一大夥人，儘管在陽光照射下，也還是陰慘慘的。有幾個興緻好的，嘴裡含一根翎管，把一條條蛆吹向人群，瞄準一些婦女。初升的日光把那些怪臉上的陰影顯得特別陰暗，在這群人中，沒有一個不是被苦難變得奇形怪狀的，他們是如此醜惡，人們不禁要說：「他們把日光變成了閃電的微光。」领頭的那一車人唱起了一首當時著名的歌，德佐吉埃的《女灶神的貞女》，並用一種鄙俗的輕浮態度來怪喊怪叫。樹木慘然瑟縮，路旁小道上，一張張中產階級的蠢臉對鬼怪們所唱的爛污調正聽得津津有味。
在這混亂的車隊裡，所有的慘狀全齊備了，那裡有各種野獸的面角：老人、少年、光頭、灰白鬍子、橫蠻的怪樣、消極的頑抗、齜牙咧嘴的凶相、瘋癲的姿態、戴遮陽帽的豬拱嘴、兩鬢拖着一條條螺旋鑽的女兒臉、孩子面孔（因此也特別可怕）、還剩一口氣的骷髏頭。在第一輛車上，有個黑人，他也許當過奴隷，能和鏈條相比。這些人蒙受了無以復加的恥辱；受到這種程度的屈辱，他們全都深深地起了極大的變化，並且已變傻的愚昧的人是和變得悲觀絶望的聰明人處于同等地位的。這一夥看來好象是渣滓中提煉出來的人彼此不可能再分高下。這一污濁行列的那個不相干的領隊官對他們顯然沒有加以區別。他們是亂七八糟拴成一對一對的，也許只是按字母的先後次序加以排列，胡亂裝上了車子。但是一些醜惡的東西聚集在一起，結果總會合成一種力量，許多苦難中人加在一起便有個總和，從每條鏈子上出現了一個共同的靈魂，每一車人有他們共同的面貌。有一車人老愛唱，另一車人老愛嚷，第三車人向人乞討，還有一車人咬牙切齒，另一車人威脅觀眾，另一車人咒罵上帝，最後的一車人寂靜如墳墓。但丁見了，也會認為這些是行進中的七層地獄。
這是從判刑走向服刑的行列，慘不忍睹，他們坐的不是《啟示錄》裡所說的那種電光閃耀駭人的戰車，而是用來公開示眾的囚車，因而形相更慘。
