悲慘世界

第130頁 / 共520頁。

可是一到晚上，就有一種鬼魂似的薄霧散佈開來，假使有個旅人經過那裡，假使他望，假使他聽，假使他象維吉爾在腓力比①戰場上那樣夢想，當年潰亂的幻景就會使他意奪神駭。六月十八的慘狀會重行出現，那偽造的紀念堆隱滅了，俗不可耐的獅子消失了，戰場也恢復了它的原來面目；一行行的步兵象波浪起伏那樣在原野上前進，奔騰的怒馬馳騁天邊；驚魂不定的沉思者會看見刀光直晃，槍刺閃爍，炸彈爆發，雷霆交擊，血肉橫飛，他會聽到一片鬼魂交戰的吶喊聲，隱隱約約，有如在墓底呻吟，那些黑影，便是羽林軍士；那些螢光，便是鐵騎；那枯骸，便是拿破崙，另一枯骸，是威靈頓；那一切早已不存在了，可是仍舊鏖戰不休，山谷殷紅，林木顫慄，殺氣直薄雲霄；聖約翰山、烏古蒙、弗裡謝蒙，帕佩洛特、普朗尚努瓦，所有那些莽曠的高地，都隱隱顯出無數鬼影，在朦朧中迴旋廝殺。

①腓力比（Philippes），城名，在馬其頓，公元前四十二年，安敦尼和屋大維在此戰勝布魯圖斯。

十七我們應當承認滑鐵盧好嗎？

有個很可敬的自由派絲毫不恨滑鐵盧。我們不屬於那一派。我們認為滑鐵盧只是自由駭然驚異的日子。那樣的鷹會出自那樣的卵，確實出人意料。

假使我們從最高處觀察問題，就可以看出滑鐵盧是一次有計劃的反革命的勝利。是歐洲反抗法國，彼得堡、柏林和維也納反抗巴黎，是現狀反抗創舉，是通過一八一五年三月二十日①向一七八九年七月十四日②進行的打擊，是王國集團對法蘭西不可馴服的運動的顛覆。總之，他們的夢想就是要撲滅這個爆發了二十六年的強大民族。是不倫瑞克、納索、羅曼諾夫③、霍亨索倫④、哈布斯堡⑤和波旁⑥的聯盟。滑鐵盧是神權的倀鬼。的確，帝國既然專制，由於事物的自然反應，王國就必然是自由的了，因而有種不稱心的立憲制度從滑鐵盧產生出來了，使戰勝者大為懊喪。那是因為革命力量不可能受到真正的挫敗，天理如此，絶無倖免，革命力量遲早總要抬頭，在滑鐵盧之前，拿破崙推翻了各國的衰朽王朝，在滑鐵盧之後，又出了個宣佈服從憲章⑦的路易十八。波拿巴在那不勒斯王位上安插了一個禦者，又在瑞典王位上安插了一個中士，在不平等中體現了平等；路易十八在聖旺副署了人權宣言。你要瞭解革命是什麼嗎？稱它為進步就是；你要瞭解進步是什麼嗎？管它叫明天就是。明天一往直前地做它的工作，並且從今天起它已開始了。而且很奇怪，它從來不會不達到目的。富瓦⑧原是個軍人，它卻借了威靈頓的手使他成為一個雄辯家。富瓦在烏古蒙摔了交，卻又在講壇上抬了頭。進步便是那樣進行工作的。任何工具，到了那個工人的手裡，總沒有不好使的。它不感到為難，把橫跨阿爾卑斯山的那個人和宮牆中的那個龍鍾老病夫⑨都抓在手中，替它做那神聖的工作。它利用那個害足痛風的人，也同樣利用那個征服者，利用征服者以對外，足痛風病者以對內。滑鐵盧在斷然制止武力毀滅王座的同時，卻又從另一方面去繼續它的革命工作，除此以外，它毫無作用。刀斧手的工作告終，思想家的工作開始。滑鐵盧想阻擋時代前進，時代卻從它頭上跨越過去，繼續它的路程。那種醜惡的勝利已被自由征服了。

①拿破崙從厄爾巴回來，進入巴黎的日子。

②巴黎人民攻破巴士底獄的日子。

③羅曼諾夫，俄國王室。

④霍亨索倫，德國王室。

⑤哈布斯堡，奧國王室。

⑥波旁，法國王室。

⑦路易十八迫于國內資產階級自由主義思想的力量，不得不宣佈服從憲章，以圖緩和矛盾。

⑧富瓦（Foy），拿破崙部下的將軍，在滑鐵盧戰役受傷，繼在王朝復辟期間當議員。

⑨指拿破崙和路易十八。

總之，無可否認，曾在滑鐵盧獲勝的，曾在威靈頓背後微笑的，曾把整個歐洲的大元帥權杖，據說法國大元帥的權杖也包括在內，送到他手裡的，曾歡欣鼓舞地推着那些滿是枯骨的土車去堆築獅子墩的，曾趾高氣揚在那基石上刻上一八一五年六月十八日那個日期的，曾鼓舞布呂歇爾去趁火打劫的，曾如同鷹犬從聖約翰山向下追擊法蘭西的，這些都是反革命。都是些陰謀進行無恥分散活動的反革命。他們到了巴黎以後就近觀察了火山口，覺得余灰燙腳，便改變主意，迴轉頭來支支吾吾地談憲章。滑鐵盧有什麼我們就只能看見什麼。自覺的自由，一點也沒有。無意中反革命成了自由主義者，而拿破崙卻成了革命者，真是無獨有偶。一八一五年六月十八日，羅伯斯庇爾從馬背上摔下來了。

十八神權復熾

獨裁製度告終。歐洲一整套體系垮了。

帝國隱沒在黑影中，有如垂死的羅馬世界。黑暗再次出現，如同在蠻族時代。不過一八一五年的蠻族是反革命，我們應當把它這小名叫出來，那些反革命的氣力小，一下子就精疲力盡，陡然停止了。我們應當承認，帝國受到人們的悼念，並且是慷慨激昂的悼念。假使武力建國是光榮的，那麼帝國便是光榮的本身。凡是專制所能給予的光明，帝國都在世上普及了，那是一種暗淡的光。讓我們說得更甚一點，是一種昏暗的光。

和白晝相比，那簡直是黑夜。黑夜消失，卻逢日蝕。