悲慘世界

第127頁 / 共520頁。

夜色朦朧，九點左右，在聖約翰山高地的坡下還剩一個方陣。在那陰慘的山谷中，在鐵騎軍曾經向上奔馳，現在流遍英軍的血、蓋滿英軍屍體的山坡下，在勝利的敵軍炮隊集中轟擊下，那一個方陣仍在戰鬥。他們的長官是一個叫康布羅納的無名軍官。每受一次轟擊，那方陣便縮小一次，但仍在還擊。他們用步槍對抗大炮，四面的人牆不斷縮短。有些逃兵在上氣不接下氣時停下來，在黑暗中遠遠聽著那慘淡的槍聲在漸漸減少。

那隊壯士只剩下寥寥幾個人，他們的軍旗成了一塊破布，他們的子彈已經射完，步槍成了光桿，在屍堆比活人隊伍還大時版本。，戰勝者面對那些堅貞卓絶、光榮就義的人們，也不免如見神明，感到一種神聖的恐怖，英軍炮隊一時寂靜無聲，停止了射擊。那是一種暫息。戰士們覺得在他們四周有無數幢幢鬼魂、騎士的形象、炮身的黑影以及從車輪和炮架中窺見的天色，英雄們在戰場遠處的煙塵中隱隱望見死神的髑髏，其大無比，向他們逼近並注視着他們。他們在蒼茫暮色中可以聽到敵人上炮彈的聲音，那些燃着的引火繩好象是黑暗中猛虎的眼睛，在他們頭上繞成一個圈，英國炮隊的火桿一齊靠近了炮身，這時，有一個英國將軍，有人說是科維耳，也有人說是梅特蘭，他當時心有所感，抓住懸在他們頭上的那最後一秒鐘，向他們喊道：「勇敢的法國人，投降吧！」康布羅納答道：「屎！」

十五康布羅納

那個最美妙的字，雖然是法國人經常說的，可是把它說給願受人尊敬的法國讀者聽，也許是不應該的，歷史不容妙語。

我們甘冒不韙，破此禁例。

因此，在那些巨人中有個怪傑，叫康布羅納①。

①康布羅納（Cambronne），法國將軍。

說了那個字，然後從容就義，還有什麼比這更偉大的！他為求死而出此一舉，要是他能在槍林彈雨中倖存，那不是他的過失。

滑鐵盧戰爭的勝利者不是在潰敗中的拿破崙，也不是曾在四點鐘退卻，五點鐘絶望的威靈頓，也不是不費吹灰之力的布呂歇爾，滑鐵盧戰爭的勝利者是康布羅納。

霹靂一聲，用那樣一個字去回擊向你劈來的雷霆，那才是勝利。以此回答慘禍，回答命運，為未來的獅子①奠基，以此反抗那一夜的大雨，烏古蒙的賊牆，奧安的凹路，格魯希的遲到，布呂歇爾的應援，作墓中的戲謔，留死後的餘威，把歐洲聯盟淹沒在那個字的音節裡，把愷撒們領教過的穢物獻給各國君主，把最鄙俗的字和法蘭西的光輝糅合起來，造了一個最堂皇的字，以嬉笑怒罵收拾滑鐵盧，以拉伯雷②補萊翁尼達斯③的不足，用句不能出口的雋語總結那次勝利，喪失疆土而保全歷史，流血之後還能使人四處聽見笑聲，這是多麼宏偉。

①指滑鐵盧紀念墩上的那只鐵獅子，見本卷第二節注。

②拉伯雷（Rabelais），十六世紀法國文學家，善諷刺。

③萊翁尼達斯（Léonidas），公元前五世紀斯巴達王，與波斯作戰時戰死。

這是對雷霆的辱罵。埃斯庫羅斯的偉大也不過如是。

康布羅納的這個字有一種崩裂的聲音，是滿腔輕蔑心情突破胸膛時的崩裂，是痛心太甚所引起的爆炸。誰是勝利者？是威靈頓嗎？不是。如果沒有布呂歇爾，他早已敗了。是布呂歇爾嗎？不是。如果沒有威靈頓打頭陣，布呂歇爾也收拾不了殘局。康布羅納，那最後一刻的過客，一個默默無聞的小將，大戰中的一個無限渺小的角色，他深深感到那次潰敗確是荒謬，使他倍加痛心，正當他滿腹怨恨不得發泄時，別人卻來開他玩笑，要他逃生！他又怎能不頓足大罵呢？

他們全在那裡，歐洲的君王們，洋洋得意的將軍們，暴跳如雷的天罡地煞，他們有十萬得勝軍，十萬之後，再有百萬，他們的炮，燃着火繩，張着大口，他們的腳踏着羽林將士和大軍，他們剛纔已經壓倒了拿破崙，剩下的只是康布羅納了，只剩下這麼一條蚯蚓在反抗。他當然要反抗。於是他要找一個字，如同找一柄劍。他正滿嘴唾沫，那唾沫便是那個字了。在那種非凡而又平凡的勝利面前，在那種沒有勝利者的勝利面前，那個悲憤絶望的人攘臂挺身而起，他感到那種勝利的重大，卻又瞭解它的空虛，因此他認為唾以口沫還不足，在數字、力量、物質各方面他既然都被壓倒了，於是就找出一個字，穢物。我們又把那個字記了下來。那樣說，那樣做，找到那樣一個字，那才真是風流人物。

那些偉大歲月的精神，在那出生入死的剎那間啟發了這位無名小卒的心靈。康布羅納找到的滑鐵盧的那個字，正如魯日·德·李勒①構思的《馬賽曲》，都是出自上天的啟示。有陣神風來自上天，感動了這兩個人，他們都瞿然憬悟，因而一個唱出了那樣卓越的歌曲，一個發出了那種駭人的怒吼。康布羅納不僅代表帝國把那巨魔式的咒語唾向歐洲，那樣似嫌不足；他還代表革命唾向那已往的日子。我們聽到他的聲音，並且在康布羅納的聲音裡感到各先烈的遺風。那彷彿是丹東的談吐，又彷彿是克萊貝爾②的獅吼。

①魯日·德·李勒（RougetdelAIsle），法國十八世紀資產階級革命時期的革命軍官，所作《馬賽曲》，現為法國國歌。

②克萊貝爾（kléber），革命時期的將軍，一八○○年被刺死。