第30頁
他既肯向她探問,馬格洛大娘自然更起勁了,在她看來,這好象表明主教已有意戒備了,她洋洋得意地追着說:「是呀,主教。是這樣的。今天晚上城裡一定要出亂子。大家都這樣說。加以警務又辦得那樣壞(這是值得再提到的)。住在山區裡,到了夜裡,銜上連路燈也沒有!出了門就是一個黑洞。我說過,主教,那邊的姑娘也這樣說....」
「我,」妹子岔着說,「我沒有意見。我哥做的事總是好的。」
馬格洛大娘仍繼續說下去,好象沒有人反對過她似的:
「我們說這房子一點也不安全,如果主教准許,我就去找普蘭·繆斯博瓦銅匠,要他來把從前那些鐵門閂重新裝上去,那些東西都在,不過是一分鐘的事,我還要說,主教,就是為了今天這一夜也應當有鐵門閂,因為,我說,一扇只有活閂的門,隨便什麼人都可以從外面開進來,再沒有比這更可怕的事了,加以主教平素總是讓人隨意進出,況且,就是在夜半,呵,我的天主!也不用先得許可....」
這時,有人在門上敲了一下,並且敲得相當凶。
「請進來。」主教說。
三絶對服從的英勇氣概
門開了。
門一下子便大大地開了,好象有人使了大勁和決心推它似的。
有個人進來了。
這人我們已經認識,便是我們剛纔見過,往來求宿的那個過路人。
他走進來,向前踏上一步,停住,讓門在他背後敞着。他的肩上有個布袋,手裡有根木棍,眼睛裡有種粗魯、放肆、困憊和強暴的神情。壁爐裡的火正照着他,他那樣子真是凶惡可怕,簡直是惡魔的化身。
馬格洛大娘連叫喊的力氣都沒有了。她大吃一驚,變得目瞪口獃。
巴狄斯丁姑娘回頭瞧見那人朝門裡走,嚇得站不直身子,過了一會才慢慢地轉過頭去,對著壁爐,望着她哥,她的面色又轉成深沉恬靜的了。
主教用鎮靜的目光瞧著那人。
他正要開口問那新來的人需要什麼,那人雙手靠在他的棍上,把老人和兩個婦人來回地看著,不等主教開口,便大聲說:
「請聽我說。我叫冉阿讓。我是個苦役犯。在監牢裡過了十九年。出獄四天了,現在我要去蓬塔利埃,那是我的目的地。我從土倫走來,已經走了四天了,我今天一天就走了十二法裡。天黑時才到這地方,我到過一家客店,只因為我在市政廳請驗了黃護照,就被人趕了出來。那又是非請驗不可的。我又走到另外一家客店。他們對我說:‘滾!’這家不要我。那家也不要我。我又到了監獄,看門的人也不肯開門。我也到過狗窩。那狗咬了我,也把我攆了出來,好象它也是人似的,好象它也知道我是誰似的。我就跑到田裡,打算露天過一宵。可是天上沒有星。我想天要下雨了,又沒有好天主阻擋下雨,我再回到城裡,想找個門洞。那邊,在那空地裡,有一塊石板,我正躺下去,一個婆婆把您這房子指給我瞧,對我說:‘您去敲敲那扇門。’我已經敲過了。這是什麼地方?是客店嗎?我有錢。我有積蓄。一百○九個法郎十五個蘇,我在監牢裡用十九年的工夫作工賺來的。可以付賬。那有什麼關係?我有錢。我困極了,走了十二法裡,我餓得很。您肯讓我歇下嗎?」
「馬格洛大娘,」主教說,「加一副刀叉。」
那人走了三步,靠近台上的那盞燈。「不是,」他說,彷彿他沒有聽懂似的,「不是這個意思。您聽見了沒有?我是一個苦役犯,一個罰作苦役的罪犯。我是剛從牢裡出來的。」他從衣袋裏抽出一張大黃紙,展開說:「這就是我的護照。黃的,您瞧。這東西害我處處受人攆。您要念嗎?我能念,我,我在牢裡唸過書。那裡有個學校,願意讀書的人都可以進去。您聽吧,這就是寫在紙上的話:‘冉阿讓,苦役犯,刑滿釋放,原籍....’您不一定要知道我是什麼地方人,‘處獄中凡十九年。計穿牆行竊,五年。四次企圖越獄,十四年。為人異常險狠。’就這樣!大家都把我攆出來,您肯收留我嗎?您這是客店嗎?您肯給我吃,給我睡嗎?您有一間馬房沒有?」
「馬格洛大娘,」主教說,「您在壁廂裡的床上鋪上一條白床單。」
我們已解釋過那兩個婦人的服從性是怎樣的。
馬格洛大娘即刻出去執行命令。
主教轉過身來,朝着那人。
「先生,請坐,烤烤火。等一會兒,我們就吃晚飯,您吃着的時候,您的床也就會預備好的。」
到這時,那人才完全懂了。他的那副一向陰沉嚴肅的面孔顯出驚訝、疑惑和歡樂,變得很奇特,他好象一個瘋子,低聲慢氣地說:
「真的嗎?怎麼?您留我嗎?您不攆我走!一個苦役犯!您叫我做‘先生’!和我說話,您不用‘你’字。‘滾!狗東西!’人家總那樣叫我。我還以為您一定會攆我走呢。並且我一上來就說明我是誰。呵!那個好婆婆,她把這地方告訴了我。我有晚飯吃了!有床睡了!一張有褥子、墊單的床!和旁人一樣!十九年我沒有睡在床上了,您當真不要我走!您是有天良的人!並且我有錢。我自然要付賬的。對不起,客店老闆先生,您貴姓?隨便您要多少,我都照付。您是個好人。您是客店老闆,不是嗎?」
「我是一個住在此地的神甫。」主教說。
「一個神甫!」那人說。「呵,好一個神甫!那麼您不要我的錢嗎?本堂神甫,是嗎?那個大教堂裡的本堂神甫。對呀!真是,我多麼蠢,我剛纔還沒有注意看您的小帽子!」
他一面說,一面把布袋和棍子放在屋角裡,隨後又把護照插進衣袋,然後坐下去,巴狄斯丁姑娘和藹地瞧著他。他繼續說: