巴黎聖母院

第135頁 / 共181頁。

愛斯梅拉達想到衛隊長，心中不無苦澀。毫無疑問，可怕的是他也會受騙，可能相信那件絶不可能的事，也許認為那個寧願為他捨棄上千次生命的姑娘真的捅了他一刀。說到底，不應過分責怪他：她豈不是承認她的罪行嗎？懦弱的女人，她豈不是在酷刑之下屈服了嗎？全部錯誤在於她自己。她就是讓人拔去手指也不該說那樣的話呀。總之只要能再見到弗比斯一面，哪怕只一分鐘，只說一句話，只丟一個眼色，就可以使他醒悟，使他回心轉意。她對此毫不懷疑。許多奇怪的事情，當眾請罪那天意想不到弗比斯在場，還有同他在一起的那個姑娘，這一切把她攪得糊里糊塗。那姑娘大概是他的姐妹吧。這種解釋不合情理，她卻深感滿意，因為她需要相信弗比斯一直愛她，只愛她一個人。他不是向她山盟海誓嗎？她那麼天真、輕信，難道還要別的什麼嗎？再說在這個事件中，種種假象與其說不利於他倒不如說是不利於她自己，難道不是這樣嗎？於是，她等待着，她希望着。

再說說教堂，這個從四面八方包圍着她的大教堂，看護她，拯救她，本身就是最靈驗的鎮靜劑。這座建築的莊嚴輪廓，姑娘周圍各種事物的宗教儀態，可以這麼說，從這座巨石的每個毛孔中滲透出來的，虔誠和寧靜的思緒不知不覺地在她身上起作用。建築物也傳出各種聲音，那麼慈祥、那樣莊嚴，慰藉着這個病弱的靈魂。主祭教士的單調歌聲，眾信徒給教士時而含糊不清、時而響亮的應和，彩色玻璃窗和諧共鳴的顫動，好似百隻小號迴響的管風琴聲，像大蜂房般嗡嗡直響的三座鐘樓，所有這一切宛如一個樂隊，其氣勢磅礴的音階歡蹦活跳，從人群到鐘樓，再從鐘樓到人群，不斷升升降降，麻痹了她的記憶，她的想象，她的痛苦。大鐘尤其使她感到陶醉。這些巨大的樂器好像往她身上大量傾瀉了一種磁波。

因此，每天初升的太陽發現她一天比一天情緒更平靜，呼吸更均勻，臉上也微有紅潤。隨着內心的創傷逐漸癒合，臉上重新煥發出優雅和俊美的風姿，不過更為沉靜，更為安祥。她又恢復了過去的性情，甚至多少像她原先那樣的歡樂，那樣噘着小嘴的嬌態，那樣對小山羊的疼愛，那樣她對唱歌的愛好，那樣對貞潔的珍重。早上，她小心翼翼地在她住處的角落裡穿好衣服，害怕隔壁閣樓的什麼住戶從窗口看到。

在思念弗比斯之餘，埃及姑娘偶爾想到了卡齊莫多。這是她與人類、與活人之間的唯一紐帶、唯一聯繫、唯一交往。不幸的姑娘啊！她比卡齊莫多更與世界隔絶！對機緣送給她的這位古怪朋友，她一點兒也不理解，常常責備自己不能感恩戴德到了閉目不視的地步，但是她怎麼樣也看不慣這可憐的敲鐘人，他太醜了！

他扔在地上給她的那只口哨，她並沒有撿起來。這並不妨礙卡齊莫多開頭幾天不時重新出現在她面前。他給她送來食物籃子或水罐時，她儘可能剋制自己，不至于過分的厭惡而背過身去，可是稍微流露出一點點這種厭惡的情緒，總逃不過他的眼睛，他便垂頭喪氣地走開了。

有一回，就在她撫摸着佳麗的時候，他突然出現了。看到小山羊和埃及姑娘那樣親密無間，他待在那裡沉思了片刻。最後他晃着又重又醜的腦袋說：「我的不幸，是因為我還太像人了。我情願完全是頭畜牲，就像這山羊一樣。」

她朝他抬起驚奇的目光。

他回答這道目光：「啊！我很清楚為什麼。」說著，就走開了。又有一回，他出現在小屋門前（他從未進去過）。這時愛斯梅拉達正在哼一支古老的西班牙謡曲。她不懂歌詞的意思，但它仍在她的耳邊迴響，因為她小時候，吉卜賽女人總哼這曲子哄她睡覺。她在哼這支歌的當兒，冷不防看到突然出現那張醜陋的臉孔，姑娘不由自主地做出一種驚恐的動作，陡然不唱了。不幸的敲鐘人一下子跪在門檻上，帶著懇求的神態合著他那粗糙的大手，痛苦地說：「啊！我求您，接着唱下去，不要趕我走。」她不願傷他的心，戰戰兢兢地繼續哼她的謡曲。這時，她的恐懼逐漸消失了，隨着她哼的憂傷而緩慢的曲調，她飄飄然起來，完全沉睡了。他呢，仍跪着，雙手合十，似乎在祈禱，全神貫注，屏住呼吸，目不轉睛地盯着吉卜賽姑娘的明眸。他好像從她的眼睛裡在聽著她唱的歌。

還有一回，他來到她跟前，神情又笨拙又羞愧，好不容易才說出。「我有話要跟您說。」她打手勢說明自己在聽著。於是，他嘆息起來，嘴唇微開，霎那間似乎要說話了，緊接着卻看了看她，搖了搖頭，退出去了，用手摀住腦門，讓埃及姑娘茫然不知所措。

牆上刻着的許多古怪的人像，他特別喜歡其中的一個。他好像經常跟他交換兄弟般友愛的目光。有一回，埃及姑娘聽到他對它說：「啊！我怎麼就不跟你一樣是石頭呢！」

終於有一天清晨，愛斯梅拉達一直走到屋頂邊上，從圓形聖約翰教堂的尖頂上方俯視廣場。卡齊莫多也在那裡，在她身後。他主動就這樣站在那裡，以便儘可能給那姑娘減輕看見他的不快。突然，吉卜賽姑娘打了個寒噤，一滴淚珠和一絲快樂的光芒同時在她眼中閃亮，她跪在屋頂邊緣，焦急地朝廣場伸出雙臂喊道：「弗比斯！來吧！來吧！看在上天的份上！說句話，只說一句話！弗比斯！弗比斯！」她的聲音，她的臉孔，她的姿勢，整個人的表情叫人看了撕心裂肺，就像海上遇難的人，看見遠方天邊陽光裡駛過一隻大船，向它發出求救的信號。