前程遠大

第109頁 / 共231頁。

一望而知，他還沒有認出我來，就好像在這一生中從沒有見過我一樣。他的眼光飄過來望着我，估價着我的錶鏈，然後他隨便吐了一口痰，對另一個囚犯說了些什麼，他們兩人便一齊大笑起來，接着把兩個人銬在一起的手銬眶哪一響，他們便又一齊轉過身去，望着別的什麼東西了。他們號衣的背後寫着很大的號碼，好像是兩扇街道店舖的門。他們皮膚上生着癩瘡，又粗糙又難看，真像低等動物。他們腿部過鐐銬的地方扎着手帕，也許是為了擋住羞恥。大家都望着他們，卻又躲開他們。正如赫伯特所說，他們太卑鄙、太下賤了，簡直令人難以人目。

這可不是最糟的事，最糟的事還在後面。問題在於車頂上的那塊地方已經由一戶搬離倫敦的人家放滿了東西，因此這兩個犯人便沒有地方坐了，只有坐在車伕後面的一排前座上。有一個易發怒的旅客原來預定的是前排第四個座位，這一來便大動肝火。他說這是破壞合約的行為，竟然讓他和如此的無賴同坐，這簡直是惡毒的、壞心腸的、卑鄙下流的和可恥的等等，一切罵人的話都用上了。這時馬車已準備就緒，車伕本人也不耐煩了，我們全體旅客正準備上車，兩個犯人和他們的看守也來了。他們一來就帶來一股麵包肉湯的氣味，還有粗呢子氣味、搓繩場的麻繩氣味以及爐石的氣味。

「先生，請不要太介意這件事，」看守向那位發脾氣的旅客懇求說，「我來坐在你的旁邊，讓他們兩人坐在邊上好了。他們一定不會妨礙你的，先生。你只當根本沒有這兩個人就是了。」

「不要怪我，」那位我認識的犯人大聲喝道，「我本來就不想去，我本來就想留下來。依我所想，誰來代替我都歡迎。」

「也歡迎代替我，」另一個犯人也粗魯地說道，「如果以我的方式做，我一定不會妨礙大家。」說畢他們兩人大笑起來，並且開始剝硬果吃，果殻隨便亂吐。我想，要是我自己也處於他們這種境況，如此地受人輕蔑，我一定也會和他們的行為一樣。

最後，對於這位怒氣沖沖的先生來講毫無補救的餘地，要麼他認倒霉，和犯人同坐，要麼等到下一班再走。他還是上了車，嘴裡仍然是抱怨不斷，罵罵咧咧的。看守坐在他的旁邊，兩個犯人也費力地爬上了車。我認識的那位犯人正坐在我後面，嘴裡的熱氣全呼在我的頭髮上。

車子離開時，赫伯特對我說：「漢德爾，再見！」我心裡暗想，多麼幸運啊，虧他給我起了個名字，而沒有叫我皮普。

要描述這位犯人的呼氣有多麼劇烈是不可能的，不僅一口口熱氣噴在我後腦勺上，而且順着我的脊樑骨向各處分散，一直鑽進我的骨髓，還帶著一股酸味，一直酸到牙齒的根上。他呼出的氣比任何一個人都多，呼氣的聲音也比任何一個人都響亮。我只有蜷縮身體，儘量忍受住他的呼氣，不過這樣一來，我感到自己一邊的肩越聳越高。

天氣是要人命的陰濕，這兩個犯人一直在抱怨着寒冷。馬車還沒有走多遠，我們大家似乎都進入了冬眠狀態，感覺遲鈍，興趣索然。馬車一過中途的驛站，我們乾脆哆哆嗦嗦地打起瞌睡來，一聲不響地保持着安靜。我思考着究竟要不要在他離開馬車之前把兩鎊錢還給這位犯人，用什麼樣的方法還更好，就這樣我自己也沉入了夢鄉。突然，我身子向前一沖，好像自己要跳進馬群裡一樣，在一陣驚恐之中醒來，於是剛纔的問題又出現在心中。

我想我一定睡着了很長時間，因為車外一片黑暗，閃爍着搖晃的燈影。雖然我雙眼辨別不清外面的事物，可是車外吹來陰冷潮濕的風卻使我嗅到了故鄉沼澤地的氣息。我後面的兩位犯人縮成一團，越來越靠近我，看來把我當成為他們擋住冷氣的屏風了。我聽到他們正在談話，聽到的第一件事正是我在思考的「兩張一英鎊鈔票」。

「他怎麼弄到的？」那位我從未見到過的犯人問道。

「我怎麼知道？」另一位犯人答道，「他弄到後也不知道藏在什麼地方。總之，我想，是朋友送他的吧。」

另一位犯人罵了一聲寒冷的天氣，說：「要是現在有可多好。」

「有兩張一英鎊鈔票，還是有朋友？」

「有兩鎊鈔票。我可以為一張一英鎊鈔票出賣所有的朋友，一英鎊鈔票便可以成交。唔，所以他說？」

「所以他說，」我認識的那位犯人答道，「他在船塢裡的一堆木材後面對我說的，只不過半分鐘時間，他說，『你很快就要被放出去！』是的，那時我就要釋放了。他問我願不願意找到那個給過他飯吃又為他保守了秘密的孩子，把這兩張一英鎊的鈔票給他。我答應了他，我也做到了。」