第42頁
“他後來是怎麼起家的,怎麼離開這座斯洛伐克的村莊到維也納去的, 我就不得而知了。可是等他二十歲上在這一帶露面的時候,已經是一家頗有 聲望的保險公司的代理人了。他辦事不知疲倦,所以在這項公開活動之外, 他還兼辦成百件小業務。這樣,他就變成了在加利西亞被叫做『買辦』的那 號人,經營各種買賣,介紹各種業務,到處為買賣雙方牽線搭橋。
“起先人們只是容忍他。不久就開始注意到他,甚至已經缺他不可。因 為他無所不知,無所不精。這裡有個寡婦想給女兒找門親事,他就立刻搖身 一變,成為婚姻介紹人,那裡有人想移居美國,希望得到有關的消息和證件, 萊奧波爾特就給他打聽消息,辦理證件。
另外他還出售舊衣服、鐘錶和古玩, 幫人給田產、貨物、馬匹估價並且實行交換,若是有個軍官要人擔保,他就 幫他辦到。就這樣,一年年過去,他的知識和他的影響範圍也就隨之擴大。 “一個人這樣不辭辛勞、堅韌不拔,是會掙大錢的。然而真正的財產總 只能通過收支、盈虧之間的特殊關係才能得到。
而這又成了我們的朋友卡尼 茲飛黃騰達過程中的另一秘密。在這些年裡,他除了資助過一大批親戚並且 供他弟弟上大學之外,几乎沒花過什麼錢。他為他自己購置的僅有的重要東 西乃是一身黑外衣和那副您也非常熟悉的鍍金的金絲邊眼鏡。戴上這副眼 鏡,他在農民那裡,就為自己贏得了唸書人的威望。
可是他景況富裕之後許 久,還是小心謹慎地一直以小小代理人的面貌出現。因為『代理人』是個奇 妙不過的字,簡直是件肥大的大氅,什麼東西都可以藏在這件大氅下面。開 克斯法爾伐在這大氅下面首先隱藏了這一事實,那就是他自己早已不是介紹 人,而已經是金融家和企業主了。他認為發財致富本身要比在人前擺闊來得 重要得多,也正確得多
他好像讀過叔本華那凡段明智的補遺:關於人的真 實的情況以及冒充的樣子。
「一個人既勤奮、又聰明,同時還節儉成性,遲早會掙得一筆家產,我 覺得對此無須作特別的哲學上的探討。另外也不值得讚賞。我們當大夫的終 歸知道得最清楚,在生死關頭,一個人的銀行存摺是幫不了他多少忙的。在 我們的卡尼茲身上,從一開頭就確實使我佩服的乃是他那簡直可說是魔鬼似 的意志:他在增長財富的同時,也定要擴大知識。
乘坐火車時的漫漫長夜, 在汽車裡,旅館裡,在徒步趕路的空閒時間,他都用來唸書學習。他鑽研了 所有的法典,從貿易法到工商法,為了充當他自己的律師。他像一個職業的 古董商一樣注意倫敦和巴黎拍賣的行情,並且像一個銀行家一樣熟諳各種投 資或者交易,因此他的事業也就自然而然逐漸擴大規模。他從農民那裡跑到 佃戶那裡,又從佃戶那裡跑到貴族大地主那裡。
不久,他就給人介紹買賣全 年收穫的莊稼和整片森林的林木,向幾家工廠提供原料,建立銀行財團,末 了甚至某些軍需物資也歸他供應。於是在政府各部的接待室裡便越來越經常 的可以看見這件黑外套和這副金絲邊眼鏡。這時候他也許已經擁有二十五 萬,說不定五十萬克朗的財產。可是本地人還一直把他當作一個微不足道的 代理人。
在衚衕裡遇見『這個』卡尼茲打招呼,還是極其怠慢地回個禮,直 到有一天,他突然福星高照,從萊默爾·卡尼茲猛地一下搖身一變,成了封·開 克斯法爾伐先生。」
十六
康多爾頓了頓。「就這樣!到現在為止我說給您聽的,只是第
2手材料。 下面這段故事卻是他親口告訴我的。那天夜裡他妻子做了手術以後,我和他 一起在療養院的一個房間裡,從晚上十點一直等到天亮。
就在這天夜裡他把 這個故事說給我聽。從現在開始,我可以為每一句話擔保,因為在這種瞬間, 說話的人是不會撒謊的。」
康多爾慢條斯理地、深思熟慮地喝了一小口酒,然後點燃一支新的雪茄。 我想,這已經是這天晚上他抽的第
4支雪茄了,他這樣一刻不停地抽菸,引 起了我的注意。我開始理解,他作為大夫,裝出來的那種特別遲鈍緩慢和藹 可親的樣子,說起話來慢條斯理,表面看來,隨隨便便,其實是種特別的技 巧,以便爭取時間,比較平心靜氣地考慮問題
或者從旁觀察。他那肥厚 的、簡直有點懶洋洋的嘴唇在雪茄煙上吸了三四口,帶著一種近乎夢幻的神 情目送裊裊上升的青煙。
然後他的身子猛然振作一下。
“萊奧波爾特或者萊默爾·卡尼茲如何變成開克斯法爾伐莊園的主人和 老爺的,這個故事是在從布達佩斯到維也納的一次客車里拉開的序幕。我們 的朋友儘管那年已經四十二歲,頭髮也已經開始斑白,可是大部分時間還一 直是在旅途上度過的——生性慳吝的人連時間也是節省的,至於他毫無例外 地總是乘坐三等車廂,這點無需我再強調了。因為他長年累月仆仆風塵,早 已為夜間旅行給自己安排了一套技術。首先他在硬邦邦的木頭座位上鋪開一 條蘇格蘭花格子呢的旅行毯子,這是他有一次在拍賣行裡當便宜貨買來的。