第25頁
他們的確不是出於惡意，這些善良的小伙子——然而，他們愚蠢的驚愕 和耳語把我心裡有樣東西不可輓回地給摧毀了，那就是我踏實的心境。因為 到這時為止，我和開克斯法爾伐家的那種奇怪的關係一直奇妙地提高着我的 自信心。我生平第
1次覺得我是一個施惠於人的人，給人幫助的人；而現在 我發現，別人是如何看待我們這種關係的，或者不如說，別人不瞭解全部內 在的聯繫，從外表上，不可避免的一定會那樣看待這種關係的。同情之心已 經成為我的一種矇矓的激情
我不可能用別的說法來稱呼，我已染上了這 種激情，並且從中得到細膩的快樂，可是局外人又怎麼能理解這種快樂。
他 們會以為，我之所以盤桓在這座豪華、好客的房子裡，只是為了和這些豪門 富翁親近，為了省下一頓晚飯，取得豐厚的餽贈，這已是鐵定的事實了。而 與此同時，他們內心深處井無惡意，這些善良的小伙子讓我得到一個溫暖的 角落，精美的雪茄；毫無疑問，在他們看來我讓這些「闊佬」慇勤款待，百 般奉承，並沒有絲毫不名譽或者不體面之處——恰好這點使我惱火——因為 按照他們的觀點，我們這些騎兵軍官如果在一個商人的宴席上坐下，那真是 給這商人面子；費倫茨和約茨西賞玩那只金煙盒的時候，絲毫也沒有不以為 然的意思，——相反，我這樣善於大敲我的贊助人的竹杠，甚至還引起他們 一定程度的敬意。可是現在使我惱火的是，我開始對我自己也糊塗起來了。 我的行為不是的確像個食客嗎？我作為一個軍官，一個成年人，可以這樣一 夜一夜地離開軍營，受人款待嗎？譬如那只金煙盒，我無論如何也不該接受。
不久前，外面風特別大，她們圍在我脖子上的那條絲圍巾，也同樣不該接受。 我作為騎兵軍官就不應該讓人把雪茄塞在我的口袋裏，在回家路上抽。還有， 我的天啊，那匹馬的事，我明天就得跟開克斯法爾伐講開！我現在才注意到， 他前天嘀咕了幾句，說我那匹棕色的閹馬
當然，我是逐月撥還馬錢的體 型已經不復神駿，他這話還真說對了。他打算從他的馬廄裡挑一匹三歲的小 馬借給我，一匹出色的快馬，騎上它我可以大出風頭，可是他的這個打算我 覺得不合適。
不錯，「借給我」，我明白了，他這話是什麼意思！就像他答 應給伊羅娜一筆嫁妝，只是為了讓她守着那可憐的孩子，照料她一樣，他也 想收買我，用現金收買我的同情，我的笑話，我陪她度過的光陰！我這頭腦 簡單的傢伙差點上當，我沒有看到，這樣一來我就降低身分，變成了一個食 客！
可是繼而我又對自己說，胡扯，我想起來，老人如何深受感動地撫摩我 的衣袖，每次我剛跨進房門，他又如何變得容光煥發。我想起把我和兩個姑 娘連接在一起的那種真誠的、親如手足的友誼。她們肯定從來也不注意我是 否多喝了一杯；倘若看見了，她們也只會滿心歡喜，因為我在她們那裡能吃 能喝。胡扯，荒唐，我連連對自己說，純粹胡扯——老人愛我勝過我的父親 呢。
但是一旦內心失去平衡，無論我怎麼自我說服，自我打氣全部無濟於事！ 我感覺到，約茨西和費倫茨的鼓舌咂嘴、滿臉驚愕，已經徹底摧毀了我那良 好的、頗有點但然自在的心境。我不禁懷疑地反躬自問：你難道的的確確只 出於同情，只是出於憐憫才到這個富翁家裡去的嗎？在這後面是否也隱藏着 相當份量的虛榮心和享樂欲？反正得把這事弄弄明白。我決定採取的第
1個 措施乃是，從現在起，我對他們的訪問要隔開一段時間，明天下午對開克斯
法爾伐家的例行訪問就先取消。 十
所以第
2天我就沒到城外去。一值完勤我就跟費倫茨和約茨西兩人溜溜 達達地走進咖啡館，我們看看報，然後按照老規矩開始玩塔洛克。可是我玩 牌玩得糟透了，因為在我正對面，在那鑲了護壁板的牆上裝了一台圓形的掛 鐘：四點二十，四點三十，四點四十，四點五十，我不去準確地計算塔洛克 的點數，卻在數鐘點。通常一到四點半我就走近茶桌，杯盤已經擺好，茶點 已經就緒，倘若我遲到一刻鐘，她們就要發問：「今天出什麼事了？」我的 準時到達已經成了這樣天經地義的事，以至于她們認為我像忠於職守一樣， 定會準時到達。
兩個半墾期以來，我每天下午都來，沒有誤過一次，說不定 她們現在也和我一樣焦的不安地看著鐘，等了又等。我是不是至少應該給城 外掛個電話，告訴他們我不去了？還是說，最好派我的勤務兵‧‧
「喂，托尼，你今天淨在胡打些什麼牌啊，真是丟人！仔細看好你的牌，」 約茨西火了，怒氣沖沖地直瞪着我。我的漫不經心害他丟了一副好牌。我連 忙振作起來。 「喂，我能跟你換個位置嗎？」 「當然可以，不過為什麼要換？」 「我不知道，」我撒了個謊，「我想，這小屋裡太閙，弄得我這樣煩躁。」
實際上我是不想看那座鐘，不想看分針一分鐘一分鐘無情地向前移動。 我覺得我的神經有一種麻麻辣辣的感覺，我的思想不時飄向別處，一個念頭 老是不斷地折磨我：我是不是還是應該去掛個電話，打聲招呼。我第
1次開 始預感到，真正的關心是不可能像電路插銷一樣隨意插上拔下的；凡是關心 別人命運的人，一定要失掉一些自己的自由。 可是，見他媽的鬼，我罵了自己一聲，我又沒有義務，每天老遠地顛簸 半個鐘頭到城外去。
