第30頁
她不能忍受柴可夫斯基與那個女人的親近，而當他與安東尼娜發生矛盾以後，她竟高興起來。為了這種嫉妒心，梅剋夫人曾責備自己，然而她又覺得她不能摧毀自己的感情。她坦率地對柴可夫斯基說：「這些感情是一個人所不能驅使的，我恨那女人，因為她不能使你快活。但如果你和她生活很快樂，那我會更加倍地恨她。
我認為她把只應屬於我的東西搶了去，剝奪了我的權利。因為在這個世間，我愛誰都不及愛你，我認為你的價值超過一切。如果這幾句話使你煩惱，請原諒我這失控的自白。我現在已經說出來了，原因就是那部交響樂……」最後她寫道：「我只希望一直到我生命結束，什麼都不能改變，而且誰也不能……但這一點我沒有權利說出來。
原諒我，並且忘記了我所說的這一切——我的心亂了。……親愛的朋友！忘記這封信吧，但不要忘記衷心愛你的人。」梅剋夫人要求柴可夫斯基收到這封信時簽個收據。
梅剋夫人滿懷激情的愛的表白給了柴可夫斯基很多溫暖和慰藉。他在回信中做了有分寸的回應。他說知道梅剋夫人一定會喜歡《我們的交響曲》的鋼琴譜，因為他寫曲時，心裡總是想著她。柴可夫斯基在信中寫道：那時候我還沒有像現在似的跟你這樣親近，但我已朦朧地覺得世界上沒有第二個人能夠最秘密地探索我的靈魂……這部交響曲不是我的，而是我們的。
它將永遠是我最愛的作品，它是一個時代的紀念碑。在這個時代，在深深的悲苦之上，在一系列不堪忍受的苦惱、悲哀、失望之中，忽然誕生了希望，幸福的太陽開始照耀了，而那太陽就在這部交響曲所獻給的那個人身上。
如果命運不把你送到我身邊，那我可能會變得怎樣呢？我真不敢想。一切都是你給的：生命、追尋自由的機會和連作夢也想不到的好運氣。
我帶著感謝和愛，讀了你的信，除了用音樂之外，用什麼也不能表現這種強烈的感情，讓我將來什麼時候用音樂來表現吧！
親愛的朋友，請你珍重。我希望你健康，勝於希望我自己。知道了《我們的交響曲》使你失眠，我的心很不安，從此之後我要將我的音樂變成快樂安慰的源泉，我衷心祝願你的精神能夠平靜。
《我們的交響曲》把梅剋夫人和柴可夫斯基的心靈熔鑄在一起。梅剋夫人對這部交響曲的鍾愛程度是可以想見的。她希望這部凝聚着他們友誼與愛情的交響曲得到更廣泛的傳播。凡是她想做的，她都會不遺餘力地做到。
她要出資請科洛納在巴黎上演他們的交響曲。柴可夫斯基贊成梅剋夫人計劃，但他深知，這部交響曲未必能得到法國聽眾的認可。他知道《第四交響曲》一定會在全世界取得成功，但絶不是現在。
4《意大利隨想曲》
1879年
11月柴可夫斯基又去了巴黎。在巴黎完成了《G大調第二鋼琴協奏曲》的草稿，然後動身前往羅馬。莫傑斯特和他的聾啞學生科里亞正在那裡等他。柴可夫斯基的好友康德拉齊耶夫一家人當時也在羅馬。
和親朋好友們在一起柴可夫斯基覺得非常愉快。
他們一行人飽覽了羅馬的綺麗風光和名勝古蹟。他們遊歷了阿皮亞公路，瞻仰了聖彼得大教堂、聖·瑪麗亞大教堂以及地處溫克利的聖·彼埃特羅教堂，欣賞了那裡保存的米開朗基羅的著名雕塑《摩西》。作曲家在這尊雕塑面前久久佇立，虔敬之情油然而生。他們還去觀賞了羅馬圓形劇場和西斯廷教堂。
柴可夫斯基對西斯廷教堂中的米開朗基羅創作的天頂畫《創世紀》讚歎不已。這部藝術傑作所蘊含的聖潔美深深感動了他。晚上他們常在劇院觀看意大利歌劇。那時柴可夫斯基已經出名。
有時在包廂裡人們會認出他來，熱情的意大利人歡呼：「歡迎，柴可夫斯基，歡迎，柴可夫斯基！」柴可夫斯基總是表現得非常謙虛客氣，彬彬有禮地鞠躬致意。但他覺得很不自在，害怕下一場結束時仍會有類似的熱閙場面，他趕緊悄悄逃離劇院。
1880年新年來臨了，狂歡節盛會熱閙非凡，穿著節日盛裝的意大利人成群地簇擁着，嬉戲着。他們戴着奇形怪狀五顏六色的假面，手捧大把大把地鮮花唱呀，跳呀，閙呀，高興得發了狂。街頭歌手們抒情悅耳的民歌使作曲家如獲至寶，欣喜萬分。他把這些優美的民歌主題一一記下。
柴可夫斯基一行人又去了拿波里，遊覽了卡普里島，來到索連脫的「藍色的岩洞」。在這個美麗的國度，空氣中總是迷漫着桔樹和檸檬樹的清香，桃樹、杏樹綻開粉紅色的花朵，腳下、牆上、屋頂上到處是盛開的玫瑰。蔚藍色的天空和海洋連成一片，舉目遠望，令人心曠神怡。
在旅居意大利的日子裡，柴可夫斯基盡情享受了南國的陽光、大海和美景。意大利人豪放、爽朗的性格，意大利精美、不朽的繪畫、雕塑、建築藝術都給他留下了難忘的印象。這一切都湧入他的腦海，不斷激發他的創作靈感。
他開始寫《意大利隨想曲》。每天傍晚從他居住的旅館附近的騎兵營傳來號角聲，他把這號角聲寫進了這部樂曲裡。這部作品表現了作曲家在意大利所獲得的印象和感想。曲調明快、熱烈，洋溢着節日的歡樂氣氛。
尤其是結尾的「塔蘭泰拉」舞曲
這是意大利南部最具代表性的舞蹈，顯示了瀟灑活潑的意大利風情。
《意大利隨想曲》的總譜是後來在卡明卡完成的。
1880年
12月，由尼·魯賓斯坦指揮在莫斯科首演了這首樂曲，獲得成功，接着又演出多次，都受到了聽眾的熱烈歡迎。
