在兩個青年和其餘的房客之間,那四十上下,鬢腳染色的伏脫冷,正好是個中間人物。 人家看到他那種人都會喊一聲好傢伙!肩頭很寬,胸部很發達,肌肉暴突,方方的手非常厚實,手指中節生着一簇簇茶紅色的濃毛。 沒有到年紀就打皺的臉似乎是性格冷酷的標記;但是看他軟和親熱的態度,又不象冷酷的人。 他的低中音嗓子,跟他嘻嘻哈哈的快活脾氣剛剛配合,絶對不討厭。 他很慇勤,老堆着笑臉。 什麼鎖鑰壞了,他立刻拆下來,極技大時的修理,上油,挫一陣磨一陣,裝配起來,說:「這一套我是懂的。 」而且他什麼都懂:帆船,海洋,法國,外國,買賣,人物,時事,法律,旅館,監獄。 要是有人過于抱怨訴苦,他立刻湊上來幫忙。 好幾次他借錢給伏蓋太太和某些房客;但受惠的人死也不敢賴他的債,因為他儘管外表隨和,自有一道深沉而堅決的目光教人害怕。 看那唾口水的功架,就可知道他頭腦冷靜的程度:要解決什麼尷尬局面的話,一定是殺人不眨眼的。 象嚴厲的法官一樣,他的眼睛似乎能看透所有的問題,所有的心地,所有的感情。 他的日常生活是中飯後出門,回來用晚飯,整個黃昏都在外邊,到半夜前後回來,用伏蓋太太給他的百寶鑰匙開大門。 百寶鑰匙這種優待只有他一個人享受。 他待寡婦也再好沒有,叫她媽媽,樓着她的腰,——可惜這種奉承對方體會得不夠。 老媽媽還以為這是輕而易舉的事,殊不知唯有伏脫冷一個人才有那麼長的胳膊,夠得着她粗大的腰身。 他另外一個特點是飯後喝一杯葛洛麗亞①,每個月很闊綽的花十五法郎。 那般青年人圓然卷在巴黎生活的漩渦內一無所見,那般老年人也固然對一切與己無干的事漠不關心,但即使不象他們那麼膚淺的人,也不會注意到伏脫冷形跡可疑。 旁人的事,他都能知道或者猜到;他的心思或營生,卻沒有一個人看得透。 雖然他把親熱的態度,快活的性情,當做牆壁一般擋在他跟旁人之間,但他不時流露的性格頗有些可怕的深度。 往往他發一陣可以跟于凡那②相比的牢騷,專愛挖苦法律,鞭撻上流社會,攻擊它的矛盾,似乎他對社會抱著仇恨,心底里密不透風的藏着什麼秘密事兒。 泰伊番小姐暗中偷覷的目光和私下的念頭,離不了這個中年人跟那個大學生。 一個是精力充沛,一個是長得俊美,她無意之間受到他們吸引。 可是那兩位好似一個也沒有想到她,雖說天道無常,她可能一變而為陪嫁富裕的對象。 並且,那些人也不願意推敲旁人自稱為的苦難是真是假。 除了漠不關心之外,他們還因為彼此境況不同而提防人家。 他們知道沒有力量減輕旁人的痛苦,而且平時嘆苦經嘆得太多了,互相勸慰的話也早巳說盡。 象老夫妻一樣的無話可談,他們之間的關係只有機械的生活,等於沒有上油的齒輪在那裡互相推動。 他們可以在路上遇到一個瞎子而頭也不回的走過,也可以無動于衷的聽人家講一樁苦難,甚至把死亡看做一個悲慘局面的解決;飽經憂患的結果,大家對最慘痛的苦難都冷了心。 這些傷心人中最幸福的還算伏蓋太太,高高在上的管着這所私人救濟院。 唯有伏蓋太太覺得那個小園是一座笑盈盈的樹林;事實上,靜寂和寒冷,乾燥和潮濕,使園子象大草原一樣廣漠無堰。 唯有為她,這所黃黃的,陰沉沉的,到處是賬台的銅綠味的屋子,才充滿愉快。 這些牢房是屬於她的。 她喂養那批終身做苦役的囚犯,他們尊重她的威權。 以她所定購價目,這些可憐虫在巴黎哪兒還能找到充足而衛生的飯食,以及即使不能安排得高雅箭適、至少可以收拾得乾乾淨淨的房間?哪怕她做出極不公道的事來,人家也只能忍受,不敢叫屈。 ①國有酒精的咖啡或紅茶。 ②公元一世紀時以諷刺尖刻著名的拉丁詩人。 第6頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《高老頭》
第6頁