「不,我與自然神論的哲學家之間是有區別的:我有信仰,我信奉福音。 你用錯了修飾語。 我不是異教徒哲學家,正是基督教哲學家——一個耶穌教派的信徒,作為他的信徒,我信仰他純潔、寬厚、仁慈的教義。 我主張這樣的教義、發誓要為之傳播,我年輕時就信仰宗教,於是宗教培養了我最初的品格——它已從小小的幼芽,自然的情感,長成濃蔭蔽日的大樹,變成了慈善主義,從人類真誠品質的粗糙野生的根子上,相應長出了神聖的公正感。 把我為可憐的自我謀求權力和名聲的雄心,變成擴大主的天地、為十字架旗幟獲得勝利的大志。 宗教已為我做了很多,把原始的天性變成最好的品質、修剪和培育了天性。 但是無法根除天性,天性也不可能根除,直到“這必死的變成不死的時候。 」 說完,他拿起放在桌上我畫板旁的帽子,再一次看了看畫像。 「她的確可愛,」他喃喃地說。 「她不愧為世界上最好的玫瑰,真的。 」 「我可不可以畫一張像這樣的給你呢?」 「幹嘛?不必了。 」 他拉過一張薄薄的紙蓋在畫上,這張紙是我平常作畫時怕弄髒紙板常作為墊手用的。 他突然在這張空白紙上究竟看到了什麼,我無法判斷。 但某種東西引起了他的注意。 他猛地揀起來,看了看紙邊,隨後瞟了我一眼,那目光奇怪得難以形容,而旦不可理解,似乎攝取並記下了我的體態、面容和服飾的每個細節。 它一掃而過,猶如閃電般迅速和鋭利。 他張開嘴唇,似乎想說話,但把到了嘴邊的什麼話嚥了下去。 「怎麼回事?」我問。 「什麼事也沒有」對方回答,一面又把紙放下。 我見他利索地從邊上撕下一小條,放進了手套,匆勿忙忙點了點頭。 「下午好,」就消失得無影無蹤了。 「嗨!」我用那個地區的一個短語嚷道:「這可絶了!」 我呢,仔細看了看那張紙,但除了我試畫筆色澤所留下的幾滴暗淡的污漬,我什麼也沒有看到。 我把這個謎琢磨了一兩分鐘,但無法解開。 我相信這也無關緊要,便不再去想它,不久也就忘了。 第四卷 第三章第三十三章 聖·約翰先生走掉後,天開始下雪了。 暴風雷刮了整整一夜。 第二天刺骨的風又帶來茫茫大雪,到了黃昏,雪積山谷,道路几乎不通。 我關了窗,把一個墊子掛在門上,免得雪從門底下吹進來,整了整火,在爐邊坐了近一個小時,傾聽著暴風雪低沉的怒吼,我點了根蠟燭,取來了《瑪米昂》,開始讀了起來—— 殘陽照着諾漢那城堡峭立的陡壁, 美麗的特威德河又寬又深, 契維奧特山孑然獨立; 氣勢雄偉的塔樓和城堡的主壘, 兩側那綿延不絶的圍牆, 都在落日餘輝中閃動着金光。 我立刻沉浸在音樂之中,忘掉了暴風雪。 我聽見了一聲響動,心想一定是風搖動着門的聲音。 不,是聖·約翰·裡弗斯先生,從天寒地凍的暴風雪中,從怒吼着的黑暗中走出來,拉開門栓,站有我面前。 遮蓋着他高高身軀的斗篷,像冰川一樣一片雪白,我几乎有些驚慌了,在這樣的夜晚我不曾料到會有穿過積雪封凍的山谷,前來造訪的客人。 「有什麼壞消息吧?」我問。 「出了什麼事嗎?」 「沒有,你那麼容易受驚!」他回答,一邊脫下斗篷,掛在門上。 他冷冷地推了推進來時被他弄歪了的墊子,跺了跺腳,把靴子上的雪抖掉。 「我會把你幹淨的地板弄髒的,」他說,「不過你得原諒我一回。 」隨後他走近火爐。 「說真的,我好不容易到了這兒,」他一面在火焰上烘着手,一面說,「有一堆積雪讓我陷到了腰部、幸虧雪很軟。 」 「可是你幹嘛要來呢,」我忍不住說。 「這麼問客人是不大客氣的。 不過既然你問了,我就回答,純粹是想要同你聊一會兒。 不會出聲的書,空空蕩蕩的房間,我都厭倦了。 此外,從昨天起我便有些激動不安,像是一個人聽了半截故事,急不可耐地要聽下去一樣。 」 他坐了下來。 我回想起他昨天奇怪的舉動,真的開始擔心他的理智受到了影響。 然而要是他神經錯亂了,那他的錯亂還是比較冷靜和鎮定的。 當他把被雪弄濕的頭髮從額頭擼到旁邊,讓火光任意照在蒼白的額角和臉頰上時,我從來沒有看到過他那漂亮的臉容,像現在這樣酷似大理石雕像了。 我悲哀地發現這張臉上清晰地刻下了辛勞和憂傷的凹陷痕跡。 我等待着,盼着他會說一些我至少能夠理解的事,但這會兒他的手托着下巴,手指放在嘴唇上,他在沉思默想。 我的印象是,他的手跟他的臉一樣消瘦。 我心裡湧起了—陣也許是不必要的憐憫之情,感動得說話了: 「但願黛安娜或瑪麗會來跟你住在一起,你那麼孤零零一個人,實在太糟糕了,而你對自己的健康又那麼草率。 」 「—點也沒有,」他說,「必要時我會照顧自己的,我現在很好,你看見我什麼地方不好啦?」 他說這話的時候心不在焉,神情漠然。 表明我的關切,至少在他看來是多餘的。 我閉上了嘴。 他依然慢悠悠地把手指移到上嘴唇,依然那麼睡眼朦朧地看著閃爍的爐格,像是有什麼要緊的事兒要說。 我立刻問他是不是感到有一陣冷風從他背後的門吹來。 沒有,沒有,”他有些惱火,回答得很簡捷, 「好吧,」我沉思起來,「要是你不願談、你可以保持沉默,我就不打擾你了,我看我的書去。 」 第141頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《簡愛》
第141頁