朗讀朱自清散文第朱自清散文

青年人愛說自己是「天真的」，「純潔的」。 但是看看這時代，老練的青年可真不少。  老練卻只是工于自謀，到了臨大事，決大疑，似乎又見得幼稚了。 青年要求進步，要求改 革，自然很好，他們有的是奮斗的力量。 不過大處着眼難，小處下手易，他們的飽滿的精力 也許終於只用在自己的物質的改革跟進步上；於是驕奢淫佚，無所不為，有利無義，有我無 人。 中年裡原也不缺少這種人，效率卻趕不上青年的大。 眼光小還可以有一步路，便是做自 了漢，得過且過的活下去；或者更退一步，遇事消極，馬馬虎虎對付着，一點不認真。 中年 人這兩種也夠多的。 可是青年時就染上這些習氣，未老先衰，不免更教人毛骨悚然。 所幸青 年人容易回頭，「浪子回頭金不換」，不像中年人往往將錯就錯，一直沉到底里去。 
青年人容易脫胎換骨改樣子，是真可以自負之處；精力足，歲月長，前路寬，也是真可 以自負之處。 總之可能多。 可能多倚仗就大，所以青年人狂。 人說青年時候不狂，什麼時候 才狂？不錯。 但是這狂氣到時候也得收拾一下，不然會忘其所以的。 青年人愛諷刺，冷嘲熱 罵，一學就成，揮之不去；但是這只足以取快一時，久了也會無聊起來的。 青年人罵中年人 逃避現實，圓通，不奮鬥，妥協，自有他們的道理。 不過青年人有時候讓現實籠罩住，伸不 出頭，張不開眼，只模糊的看到面前一段兒路，真是「前不見古人，後不見來者」。 這又是 小處。 若是能夠偶然到所謂「世界外之世界」裡歇一下腳，也許可以將自己放大些。 青年也 有時候偏執不回，過去一度以為讀書就不能救國就是的。 那時蔡孑民先生卻指出「讀書不忘 救國，救國不忘讀書」。 這不是妥協，而是一種權衡輕重的圓通觀。 懂得這種圓通，就可以 將自己放平些。 能夠放大自己，放平自己，才有真正的「工作與嚴肅」，這裡就需要奮鬥了。 
蔡孑民先生不愧人師，青年還是需要人師。 用不着滿口仁義道德，道貌岸然，也用不着 一手攤經，一手握劍，只要認真而親切的服務，就是人師。 但是這些人得組織起來，通力合 作。 講情理，可是不敷衍，重誘導，可還歸到守法上。 不靠婆婆媽媽氣去乞憐青年人，不靠 甜言蜜語去買好青年人，也不靠刀子手槍去示威青年人。 只言行一致後先一致的按着應該做 的放膽放手做去。 不過基礎得打在學校裡；學校不妨儘量社會化，青年訓練卻還是得在學校 裡。 學校好像實驗室，可以嚴格的計划著進行一切；可不是溫室，除非讓它墮落到那地步。  訓練該注重集體的，集體訓練好，個體也會改樣子。 人說教師只消傳授知識就好，學生做 人，該自己磨練去。 但是得先有集體訓練，教青年有膽量幫助人，制裁人，然後才可以讓他 們自己磨練去。 這種集體訓練的大任，得教師擔當起來。 現行的導師制注重個別指導，瑣碎 而難實踐，不如緩辦，讓大家集中力量到集體訓練上。 學校以外倒是先有了集中訓練，從集 中軍訓起頭，跟着來了各種訓練班。 前者似乎太單純了，效果和預期差得多，後者好像還差 不多。 不過訓練班至多只是百尺竿頭更進一步，培植根基還得在學校裡。 在青年時代，學校 的使命更重大了，中年教師的責任也更重大了，他們得任勞任怨的領導一群群青年人走上那 成德達材的大路。 
1944年6月9日作。 
（原載1944年8月《中學生》第78期）
論東西
中國讀書人向來不大在乎東西。 「家徒四壁」不失為書生本色，做了官得「兩袖清風」 才算好官；愛積聚東西的只是俗人和貪吏，大家是看不起的。 這種不在乎東西可以叫做清 德。 至于像《世說新語》裡記的：王恭從會稽還，王大看之，見其坐六尺簟，因語恭，「卿東來，故應有此物。 可以 一領及我。 」恭無言。 大去後，即舉所坐者送之。 既無餘席，便坐薦上。 後大聞之，甚驚 曰，「吾本謂卿多，故求耳。 」
對曰，「丈人不悉恭，恭作人無長物。 」
「作人無長物」也是不在乎東西，不過這卻是達觀了。 後來人常說「身外之物，何足計 較！」一類話，也是這種達觀的表現，只是在另一角度下。 不為物累，才是自由人，「清」 是從道德方面看，「達」是從哲學方面看，清是不濁，達是不俗，是雅。 
讀書人也有在乎東西的時候，他們有的有收藏癖。 收藏的可只是書籍，字畫，古玩，郵 票之類。 這些人愛逛逛書店，逛逛舊貨鋪，地攤兒，積少也可成多，但是不能成為大收藏 家。 大收藏家總得沾點官氣或商氣才成。 大收藏家可認真的在乎東西，書生的愛美的收藏家 多少帶點兒遊戲三昧。 ——他們隨時將收藏的東西公諸同好，有時也送給知音的人，並不嚴 封密裹，留着「子孫永寶用」。 這些東西都不是實用品，這些愛美的收藏家也還不失為雅 癖。 日常的實用品，讀書人是向來不在乎也不屑在乎的。 事實上他們倒也短不了什麼，一般 的說，吃的穿的總有的。 吃的穿的有了，別的短點兒也就沒什麼了。 這些人可老是捨不得添 置日用品，因此常跟太太們閙彆扭。 而在搬家或上路的時候，太太們老是要多帶東西，他們 老是要多丟東西，更會大費唇舌——雖然事實上是太太勝利的多。

第148頁完，請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品，請記得按讚、收藏及分享

《朱自清散文》