悲慘世界

第11頁 / 共520頁。

那塊方地又分作三四畦，主教在那地上所費的勞力和他在書本裡所費的勞力是一樣的。他樂意在這裡花上一兩個鐘頭，修枝，除草，這兒那兒，在土裡搠一些窟窿，擺下種子。他並不象園藝工作者那樣仇視昆蟲。對植物學他沒有任何幻想；他不知道分科，也不懂骨肉發病說；他絶不研究在杜納福爾①和自然操作法之間應當有何取捨，既不替胞囊反對子葉，也不替舒習爾②反對林內③。他不研究植物，而讚賞花卉。他非常敬重科學家，更敬重無知識的人，在雙方並重之下，每當夏季黃昏，他總提着一把綠漆白鐵噴壺去澆他的花畦。

①杜納福爾（Tournefort），法國十世紀的植物學家。

②舒習爾（Jussieu），法國十八世紀植物學家。

③林內（Linné），瑞典十八世紀生物學家，是植物和動物分類學的鼻祖。

那所房子沒有一扇門是鎖得上的。餐室的門，我們已經說過，開出去便是天主堂前面的廣場，從前是裝了鎖和鐵閂的，正象一扇牢門。主教早已叫人把那些鐵件取去了，因而那扇門，無論晝夜，都只用一個活梢扣着。任何過路的人，在任何時刻，都可以搖開。起初，那兩位婦女為了那扇從來不關的門非常發愁，但是迪涅主教對她們說：「假如你們喜歡，不妨在你們的房門上裝上鐵閂。」到後來，她們看見他既然放心，也就放了心，或者說，至少她們裝出放心的樣子。馬格洛大娘有時仍不免提心吊膽。主教的想法，已經在他在《聖經》邊上所寫的這三行字裡說明了，至少是提出了："這裡只有最微小的一點區別：

醫生的門，永不應關，教士的門，應常開着。"

在一本叫做《醫學的哲學》的書上，他寫了這樣一段話：「難道我們不和他們一樣是醫生嗎？我一樣有我的病人。首先我有他們稱為病人的病人，其次我還有我稱為不幸的人的病人。」

在另一處，他還寫道：「對向你求宿的人，不可問名問姓，不便把自己姓名告人的人也往往是最需要找地方住的人。」

有一天，忽然來了個大名鼎鼎的教士，我已經記不清是古婁布魯教士，還是彭弼力教士，想起要問主教先生（那也許是受了馬格洛大娘的指使），讓大門日夜開着，人人都可以進來，主教是否十分有把握不至于發生某種意外，是否不怕在那防範如此鬆懈的家裡，發生什麼不幸的事。主教嚴肅而溫和地在他肩上點了一下，對他說：「除非上帝要保護這家人，否則看守也徒然。」①他接着就談旁的事。

①這兩句話原文為拉丁文，即DisiDominuscustodieritdomum，invanumvigilantquicustodiunteam。

他常愛說：「教士有教士的勇敢，正如龍騎隊長有龍騎隊長的勇敢。」不過，他又加上一句：「我們的勇敢應當是寧靜的。」

七克拉華特

此地自然有着一件我們不應忽略的事，因為這件事足以說明迪涅的這位主教先生是怎樣一個人。

加斯帕爾·白匪幫曾一度橫行在阿柳爾峽一帶，在被擊潰以後，有個叫克拉華特的部將卻還躲在山林裡。他領着他的徒眾，加斯帕爾·白的殘部，在尼斯伯爵領地裡藏匿了一些時候，繼又轉到皮埃蒙特區①，忽而又在法國境內巴塞隆內特附近出現。最初，有人曾在若齊埃見過他，過後又在翟伊爾見過他。他躲在鷹軛山洞裡，從那裡出來，經過玉碑和小玉碑峽谷，走向村落和鄉鎮。他甚至敢於進逼昂布倫，黑夜侵入天主堂，捲走聖衣庫中的東西。他的劫掠使那一鄉的人惴惴不安。警察追擊也無用。他屢次逃脫，有時還公然抵抗。他是個大膽的惡漢。正當人心惶惶時主教來了。他正在那一鄉巡視。鄉長趕到沙斯特拉來找他，並且勸他轉回去。當時克拉華特已佔據那座山，直達阿什一帶，甚至還更遠。即使由衛隊護送，也有危險。那不過是把三四個警察白白拿去送死罷了。

①皮埃蒙特區（Piémont），在意大利北部。

「那麼，」主教說，「我打算不帶衛兵去。」

「您怎麼可以那樣打算，主教？」那鄉長說。

「我就那樣打算，我絶對拒絶衛兵，並且一個鐘頭以內我就要走。」

「走？」

「走。」

「一個人去嗎？」

「一個人。」

「主教，您不能那樣做。」

「在那兒，」主教又說，「有個窮苦的小村子，才這麼一點大，我三年沒有見着他們了。那裡的人都是我的好朋友。一些和藹誠實的牧人。他們牧羊，每三十頭母羊裡有一頭是屬於他們自己的。他們能做各種顏色的羊毛繩，非常好看。他們用六孔小笛吹各種山歌。他們需要有人不時和他們談談慈悲的上帝。主教如果也害怕，他們將說什麼呢？假使我不到那裡去一下，他們將說些什麼呢？」

「可是，主教，您對那些強盜怎麼辦，萬一您遇見了強盜！」

「對呀，」主教說，「我想起來了。您說得有理。我可以遇見他們。他們也需要有人和他們談談慈悲的上帝。」

「主教，那是一夥土匪呀，是一群狼呀！」

「鄉長先生，也許耶穌正要我去當那一群狼的牧人呢，誰知道主宰的旨意？」

「主教，他們會把您搶光的。」

「我沒有什麼可搶的。」

「他們會殺害您的。」

「殺害一個唸著消食經過路的老教士？啐！那有什麼好處？」

「唉！我的上帝！萬一您碰見他們！」

「我就請他們捐幾文給我的窮人們。」

「主教，以上天之名，不要到那兒去吧！您冒着生命危險呢。」

「鄉長先生，」主教說，「就只是這點小事嗎？我活在世上不是為了自己的生命，而是來保護世人的心靈的。」