第269頁
蘇菲愛太累馬庫斯,而且對他的愛情的熱烈是沒有什麼東西可以阻止的。當她的父親和母親一知道她這種狂熱的愛以後,就笑了起來,並且充分相信他們可以講一些道理使她的頭腦恢復清醒。他們的想法完全錯了,因為不只是他們才能講出一番道理,蘇菲也有她的道理,而且能夠用她的道理去說服他們。她有好幾次把他們說得啞口無言,用他們自己的道理去反駁他們,給他們指出這些痛苦都是他們造成的,說他們培養她的目的本來就不是為了嫁給一位這個時代的人,說要麼她必須採取她的丈夫的思想方法,否則她就要他採取她的思想方法,說由於他們對她的教養,已經使她認為要她採取她的丈夫的思想方法是不可能的,因此必須要她的丈夫按照她的思想方法去做。她說:「假使有一個具有我這種想法的人,或者有一個我可以使他採取我這種想法的人,我就同他結婚;不過在沒有找到這樣一個人以前,你們為什麼要責備我呢?你們應當是同情我。我是心裡有痛苦而不是發了瘋。人的心不是以意志為轉移的嗎?這不是爸爸親口說過的嗎?如果沒有我所愛的這樣一個人,那能怪我嗎?我不是一個好空想的人,我並不是想嫁給一個王子,我不是在尋找太累馬庫斯,我知道太累馬庫斯是一個虛構的人物,我所尋找的是一個同他相象的人。既然世界上有了我,而我覺得我的心和他的心又是這樣的相象,那麼,怎麼會沒有他呢?不,不要這樣看不起人類,不要以為一個可愛的和有道德的人完全是幻想出來的。他是生存在這個世界上的,也許他也在尋找我,他要尋找一個愛他的心。不過,他是誰呢?他在什麼地方呢?這些我都不知道,在我所遇到的那些人當中,是沒有這樣一個人的;毫無疑問,在我將來遇到的人當中,也是見不到他的。啊,我的母親!你為什麼要使我這樣地愛美德?如果說我只愛美德而不愛其他的東西的話,那不能怪我,而應當怪你。」
就是不是會把這個傷心的故事講到最後說它以悲慘的結局告終呢?我是不是要說它在悲慘的結局發生以前有一連串的鬥爭呢?我會不會把那位母親描寫成一個沒有耐心的人,描寫她一改當初疼愛女兒的樣子而變得很嚴峻呢?我會不會說那位父親竟大發雷霆,忘記了他當初的信約,把一個最有品德的女兒當成瘋人呢?最後,我會不會描寫這個可憐的女孩子儘管是因為愛一個臆想的人物而遭到父母的迫害,但她反而更加愛那個臆想的人物,因此她將慢慢地走向死亡,在正是應當把她引到聖壇舉行婚禮的時候,她反而掉進了墳墓呢?不,所有這些淒慘的事情,我都要加以拋棄。我用不着那樣去描寫,我無須用我認為是如此動人的一個例子來說明。儘管由於我們這個時代的風俗使人們產生了許多偏見,但在愛善和愛美方面女子並不比男人差,在大自然的培育之下,她們也能夠象我們一樣做種種的事情。
說到這裡,也許有人會打斷我的話頭問我:是不是大自然硬要我們花那麼多氣力去剋制我們放縱無度的慾望。我的回答是:不,而且我們之所以有這樣多放縱無度的慾望,也不是大自然賜與我們的。只要不是它賜與我們的東西,都是同它相違背的,這一點,我已經證明過千百次了。
現在,讓我們把蘇菲還給愛彌兒,讓我們使這個可愛的女孩子復活起來,使她的想象力不再是那樣的奔放,然而要使她的命運更加幸福。我要描寫一個普通的女人,由於我要培養她的靈魂,所以我擾亂了她的理智,連我自己也走入了歧途。現在,我們要回到我們原來的道路。蘇菲在平凡的心靈中也只有一種良好的天性,而她勝過其他婦女的地方是受過良好的教育。