這位酒店老闆三十左右年紀，脖子粗得像公牛，一副好斗的形象。他準是燥熱體質，因為雖是嚴寒天氣，他還把外衣搭在肩頭，並不穿上，而且捲起了襯衫袖子，讓棕黃的胳膊直露到手肘。他有一頭蓬鬆鬈曲的黑色短髮，沒戴帽子。這人膚色黝黑，目光炯炯，雙眼之間分得很開，惹人注目。大體看來他脾氣不壞，卻透着股倔強勁，顯然是個有魄力有決斷想幹什麼就得幹成的人。你可別跟他在兩面是水之處狹路相逢，這人是無論用什麼東西也拽不回頭的。
他進屋時，他的妻子德伐日太太坐在店裡櫃檯後面。德伐日太太跟他年齡相近，是個壯實的女人，一雙機警的眼睛似乎很少望着什麼東西。她的大手上戴滿了戒指，五官粗大，卻安詳沉靜。她那神態叫人相信她所經管的帳目決不會有任何差錯。她對寒冷很敏感，所以用裘皮裹得嚴嚴實實，還用一條色彩鮮亮的大圍巾纏在頭上，只露出了兩個大耳環。毛線就在她面前，她卻放著沒織，只是一手托着胳膊，一手拿着根牙籤剔牙。她的丈夫走進酒店時她一聲沒吭，只輕輕咳了一下。這聲咳嗽再配上她那濃眉在牙籤之上微微的一抬，便是向她丈夫建議，最好在店裡轉一圈，看看在他過街去之後有沒有新的顧客進來。
酒店老闆眼珠一轉，看到了一位老先生和一個年輕姑娘坐在屋角。其他的顧客沒有變化：兩個在玩紙牌，兩個在玩骨牌，三個站在櫃檯前悠悠地品味着所餘不多的酒。他從櫃檯經過時注意到那位老先生向年輕姑娘遞了個眼色，「就是他。」
「你鑽到那旮旯裡搞什麼鬼呀？」德伐日先生心想，「我又不認識你。」
可是他卻裝出沒有注意到這兩位生客的樣子，只跟在櫃檯邊喝酒的三個客人搭訕。
「怎麼祥，雅克？」三人中有一個對德伐日先生說。「潑翻的酒喝，喝光了沒有？」
「每一滴都喝光了，雅克，」德伐日先生回答。
就在雙方互稱雅克時，剔着牙的德伐日太太又輕輕地咳了一聲，眉頭更抬高了一些。
「這些可憐虫裡有好些人，」三人中第二個對德伐日先生說，「是難得有酒喝的。他們除了黑麵包和死亡的滋味之外很難嘗到別的東西。是吧，雅克？」
「是這樣的，雅克，」德伐日先生回答。
第二次交換着叫雅克時，德伐日太太又輕輕地咳嗽了一聲，仍然十分平靜地剔着牙，眉頭更抬高了一些，輕輕地挪了挪身子。
現在是第三個人在說話，同時放下空酒杯咂了咂嘴唇。
「啊！那就更可憐了！這些畜生嘴裡永遠是苦味，日子也過得艱難。我說得對不，雅克？」
「說得對，雅克，」德伐日先生回答。
這第三次雅克叫完，德伐日太太已把牙籤放到了一邊，眉毛仍然高抬着，同時在座位上略微挪了挪身子。
「別說了！真的！」她的丈夫嘰咕道。「先生們這是內人！」
三個客人對德伐日太太脫下帽子，做了三個花哨的致敬動作。她點了點頭，瞥了他們一眼，表示領受。然後她便漫不經心地打量了一下酒店，以一派心平氣和胸懷坦蕩的神氣拿起毛線專心織了起來。
「先生們，」她的丈夫那雙明亮的眼睛一直仔細盯着她，現在說道，「日安。你們想要看的房間我剛纔出去時你們還問起的一-就在五樓，是按單身住房配備好了傢具的。樓梯連着緊靠左邊的小天井，」他用手指着，「我家窗戶邊的小天井。不過，我想起來了，你們有個人去過，他可以帶路。再見吧，先生們！」
三人付了酒錢走掉了。德伐日先生的眼睛望着他老婆織着毛線，這時那老先生從屋角走了出來，客氣地要求說一句話。
「說吧，先生，」德伐日先生說，平靜地跟他走到門邊。
兩人交換的話不多，卻很乾脆。德伐日先生几乎在聽見第一個字時就吃了一驚，然後便很專注地聽著。話沒有談到一分鐘，他便點了點頭走了出去。老先生向年輕姑娘做了個手勢，也跟了出去。德伐日太太用靈巧的手織着毛線，眉頭紋絲不動，什麼也沒看見。
賈維斯·羅瑞先生和曼內特小姐就這樣從酒店走了出來，在德伐日先生剛纔對那幾個人指出的門口跟他會合了。這門裡面是一個又黑又臭的小天井，外面是一個公共入口，通向一大片人口眾多的住房。德伐日先生經過青磚鋪地的人口走進青磚鋪地的樓梯口時，對他往日的主人跪下了一隻腳，把她的手放到了唇邊。這原是一個溫和的動作，可在他做來卻並不溫和。幾秒鐘之內他便起了驚人的變化，臉上那溫和、開朗的表情完全消失了，變成了一個神秘的、怒氣沖沖的危險人物。
「樓很高，有點不好走。開始時不妨慢一點。」三人開始上樓，德伐日先生用粗重的聲音對羅瑞先生說。
「他是一個人麼？」羅瑞先生問。
「一個人？上帝保佑他，還有誰能跟他在一起？」另一個人同樣低聲說。
「那麼，他總是一個人？」
「是的。」
「是他自己的意思麼？」
「他非如此不可。他們找到我，問我願不願意接手時那對我有危險，我必須小心他就是那樣，現在還是那樣。」
「他的變化很大麼？」
「變化！」
酒店老闆停下腳步，一拳揍在牆上，發出一聲凶狠的詛咒，這個動作比什麼直接的回答都更有力。羅瑞先生和兩個夥伴越爬越高，心情也越來越沉重。
