罪與罰
第148頁 / 共167頁。
「不，我一個字也沒向她透露過，而且現在她是不是在家，我也並不完全有把握。不過，大概在家。她今天才安葬了她的繼母：在這樣的日子，是不會出去作客的。暫時我不想把這件事告訴任何人，就連告訴了您，都還有點兒後悔呢。這件事，只要稍有不慎，就等於告密。我就住在這兒，就住在這幢房子裡，我們這就到了。這是我們這兒管院子的；他跟我很熟；瞧，他在跟我打招呼了；他看到我跟一位女士在一道走，當然已經看到您的臉了，這對您是有利的，既然您很害怕，而且懷疑我。我說得這麼粗魯，請您原諒。我住的房子是向二房東租來的。索菲婭 • 謝苗諾芙娜就住在我隔壁，也是跟二房東租的房子。這一層樓都住滿了房客。您幹嗎像個小孩子似的那麼害怕？還是我當真那麼可怕呢？」
斯維德里蓋洛夫寬容地微笑着，臉上的表情顯得很不自然；可是他已經沒有笑的心情了。他的心在怦怦地狂跳，喘不過氣來。他故意說得聲音響一些，以掩飾他那越來越激動的心情；然而杜尼婭沒能發覺他這種特殊的激動；他說，她像小孩子那樣怕他，對她來說，他是那麼可怕，――這些話激怒了她，簡直把她氣壞了。
「雖然我知道您是個....沒有人格的人，可是我一點兒也不怕您。您在前面走吧，」她說，看上去神情鎮靜，可是臉色白得厲害。
斯維德里蓋洛夫在索尼婭房門前站住了。
「讓我問一下，她在不在家。不在。不巧！不過我知道，她很快就會回來。如果她出去，準是為了那些孤兒到一位太太那裡去了。他們的母親死了。我也幫着料理過喪事。如果再過十分鐘索菲婭 • 謝苗諾芙娜還不回來，那麼我叫她去找您，如果您樂意，今天就去；瞧，這就是我的房子。這是我住的兩間房間。我的房東，列斯莉赫太太住在隔壁。現在請看這裡，我讓您看看我的主要證據：我臥室的這扇門通往正在招租的兩間空房子。就是這兩間....這您可要仔細看看....」
斯維德里蓋洛夫住着兩間帶傢具的、相當寬敞的房間。杜涅奇卡懷疑地朝四下里仔細看了看，可是，無論是屋裡的陳設，還是房屋的佈局，都沒發現有什麼特殊的地方，雖然也可以看出，譬如說，斯維德里蓋洛夫的房子不知怎麼正好夾在兩套沒住人的房子中間。不是從走廊直接進入他的房間，而是要穿過房東那兩間几乎空蕩蕩的房子。斯維德里蓋洛夫打開臥室裡一扇鎖着的門，讓杜涅奇卡看一套也是空着的、正在招租的房子。杜涅奇卡在門口站住了，弄不懂為什麼請她看這套房子，斯維德里蓋洛夫趕緊解釋說：
「請您往這裡看，看看這第二間大房子。請看看這扇門，門是鎖着的。門邊有一把椅子，兩間屋裡只有這麼一把椅子。這是我從自己屋裡搬來的，為的是坐著聽比較舒服些。索菲婭 • 謝苗諾芙娜的桌子就擺在門後，緊挨着這扇門；她就是坐在那兒和羅季昂 • 羅曼內奇說話兒的。而我，就坐在椅子上，在這兒偷聽，一連聽了兩個晚上，每次都聽了兩個鐘頭， ――當然啦，我是能夠聽到點兒什麼的，您認為呢？」
「您偷聽過？」
「是的，我偷聽過；現在到我屋裡去吧；這兒連個坐的地方都沒有。」
他領着阿芙多季婭 • 羅曼諾芙娜回到他作客廳的第一間房間裡，請她坐到椅子上。他自己坐在桌子的另一頭，離她至少有一沙繩①遠，但是他的眼裡已經閃射出當時曾使杜涅奇卡感到那麼害怕的慾火了。她顫慄了一下，又懷疑地朝四下里看了看。她表面上鎮定的樣子是裝出來的；看來她不想讓他看出，她懷疑他。然而斯維德里蓋洛夫的房子夾在兩套空房之間，顯得十分僻靜，這終於使她感到害怕了。她想問問，至少他的房東是不是在家，可是由於自尊，她沒有問....何況她心裡還有另一種痛苦，比為自己擔心而感到的恐懼還要嚴重得多。她痛苦極了，簡直無法忍受。
①一沙繩等於二 • 一三四米。 「這就是您的信，」她把那封信放到桌子上，說：「您信上寫的事情難道是可能的嗎？您暗示，似乎我哥哥犯了罪。您的暗示太明顯了，現在您總不敢否認吧。您要知道，在您給我寫信以前，我就聽到過這種愚蠢的謊言，可我連一個字都不相信。這是卑鄙而又可笑的懷疑。我知道這件事，而且知道它是怎樣和為什麼捏造出來的。您不可能有任何證據。您答應要讓我看：那麼您說吧！不過您事先就要明白，我不相信您的話！我不相信！....」
杜涅奇卡說得很快，很急，她的臉霎時間變得緋紅。
「如果您不相信，那您怎麼會冒險隻身到我這裡來呢？您為什麼來？只是由於好奇嗎？」
「請別折磨我了，您說呀，您說吧！」
「您是一位勇敢的姑娘，這沒說的。真的，我還以為您會請拉祖米欣先生陪您來呢。可是他既沒跟您一道來，也不在您周圍，我的確看過：這是勇敢的，這麼說，您是想保護羅季昂 • 羅曼內奇了。不過，您的一切都是神聖的....至于說到令兄，我能對您說什麼呢？您剛剛親眼看到他了。他怎麼樣？」
「您不會只是根據這一點吧？」
「不，不是根據這一點，而是以他自己的話來作根據的。他曾一連兩個晚上來索菲婭 • 謝苗諾芙娜這裡。我已經讓您看過，他們是坐在哪裡的。他向她完全坦白了。他是兇手。他殺了那個放高利貸的老太婆，殺了那個官太太，他自己也曾經在她那兒抵押過東西；他還殺了她的妹妹，一個叫莉扎薇塔的女小販，她在姐姐被殺害的時候，意外地闖了進去。他是用隨身帶去的斧頭把她們兩人殺死的。他殺死她們，是為了搶劫，而且也搶了些錢財；他拿走了一些錢和一些東西....他把這一切全都原原本本地告訴了索菲婭 • 謝苗諾芙娜，只有她一個人知道這個秘密，不過她沒參與謀殺，也沒給他出過主意，恰恰相反，她也像您現在一樣十分害怕。請您放心，她不會出賣他。」
「這不可能！」杜涅奇卡喃喃地說，嘴唇白得毫無血色，感到喘不過氣來，「不可能，沒有任何原因，沒有絲毫原因，沒有任何理由....這是謊言！謊言！」
「他搶劫了，這就是全部原因。他拿了錢和東西。誠然，據他自己說，他既沒用過那些錢，也沒用過那些東西，而是把它們拿到一個什麼地方，藏到石頭底下了，現在還放在那兒。但這是因為他不敢用。」
「難道他會去偷，去搶，這可能嗎？難道他會產生這樣的念頭？」杜尼婭驚呼，從椅子上霍地站了起來。「您不是知道，見過他嗎？難道他會是個小偷？」
她彷彿是央求斯維德里蓋洛夫；她把自己的恐懼完全忘了。
「阿芙多季婭 • 羅曼諾芙娜，這兒情況極其錯綜複雜，千差萬別。小偷偷東西，可是他心裡明白，他是個壞蛋；可是我聽說有一個高尚的人搶劫了郵車；不過誰知道他呢，也許他當真以為，他干的是一件正當的事！如果是旁人告訴我的，當然，我也會像您一樣，根本不信。可是我相信自己的耳朵。就連原因，他都向索菲婭 • 謝苗諾芙娜作了說明；可是起初她不相信自己的耳朵，但終於相信了眼睛，相信了自己的眼睛。因為是他親自告訴她的。」
「那麼是什麼....原因呢？」
