但興趣並不專在看花，種了這小東西，庭中就成為系人心情的所在，早上才起，工畢回來，不覺總要在那裡小立一會兒。那藤蔓纏着麻線捲上去，嫩綠的頭看似靜止的，並不動彈；實際卻無時不迴旋向上，在先朝這邊，停一歇再看，它便朝那邊了。前一晚只是綠豆般大一粒 ...

不但如此。讀者往往被書籍帶進一個思想和反省的境界裡去。縱使那是一本關於現實事情的書，親眼看見那些事情或親歷其境，和在書中讀到那些事情，其間也有不同的地方，因為在書本裡所敘述的事情往往變成一片景象，而讀者也變成一個冷眼旁觀的人。所以，最好的讀 ...

如果一個人把書本排在面前，而在古代智慧的作家向他說話的時候打盹，那麼，他應該乾脆地上床去睡覺。把大針刺進小腿或叫丫頭推醒他，對他都沒有一點好處。這麼一種人已經失掉一切讀書的趣味了。有價值的學者不知道什麼叫做「磨練」，也不知道什麼叫做「苦學」 ...

湖上有Llao-Llao飯店，導遊指南稱為世界風景第一。Llao-Llao坐落此山，正似一朵出水芙蓉，前後左右，倚欄憑眺，碧空謬廓，萬頃琉璃，大有鴻蒙未開氣象。晨曦初指，即見千巒爭秀，光彩陸離。大概山不高而景奇，所以一望無際，層層疊疊的青巒 ...

一般認為哭是一切動物所共有的本能，笑卻只是猿猴的特性，這種特性只有我們和我們的祖先人猿才有。我不妨補充一句，思想是人的本能，但對一個人的錯誤，以微微一笑置之卻是神了。 我不否認海豚很會嬉戲作樂。至于象和馬會不會笑，我卻不知道了。即使他們會 ...

在何春渚刪成的《塘棲志略》裡，說大明寺前有一口井，井水甘冽！旁樹石碣，刻有「一人堂堂，二曜重光，泉深尺一，點去冰旁；二人相連，不欠一邊，三梁四柱烈火然，添卻雙鈎兩日全。」之碑銘，不識何意等語。但我去大明堂寺 ...

游西溪，本來是以松木場下船，帶了酒盒行廚，慢慢兒地向西搖去為正宗。像我們那麼高坐了汽車，飛鳴而過古蕩，東嶽，一個鐘頭要走百來里路的旅客，終於是難度的俗物，但是俗物也是俗益，你若坐在汽車座裡，引頸而向西向北一望，直到湖州，只見一派空明，遙蓋在 ...

這山上的鐘聲是晝夜不間歇的，平均五分鐘時一次。打鐘的和尚獨自在鐘頭上住着，據說他已經不間歇的打了十一年鐘，他的願心是打到他不能動彈的那天。鐘樓上供着菩薩，打鐘人在大鐘的一邊安着他的「座」，他每晚是坐著安神的，一隻手輓着鐘槌的一頭，從長期的習 ...

家裡人似乎都不甚愛花；父親只在領我們上街時，偶然和我們到「花房」裡去過一兩回。但我們住過一所房子，有一座小花園，是房東家的。那裡有樹，有花架大約是紫藤花架之類，但我當時還小，不知道那些花木的名 ...

今年Y君忙些，我便一個人去。我愛繁花老乾的杏，臨風婀娜的小紅桃，貼梗纍纍如珠的紫荊；但最戀戀的是西府海棠。海棠的花繁得好，也淡得好；艷極了，卻沒有一絲蕩意。疏疏的高幹子，英氣隱隱逼人。 可惜沒有趁着月色看過；王鵬運有兩句詞道：「只愁淡月朦 ...