神父想告辭離去，朱莉輓留他，並對他說：「你是我的朋友，是我最喜歡見到的人之一；正是為了他們，我才這麼珍惜我最後的這點兒光陰。我們雖然要長久地分離，但我們不要這麼匆匆一見就分手。」神父很願意留下，於是我便走出她的房間。 我回來時，發現他們 ...

那一天的其他時間，除了幾件小事外，一切都很平靜，几乎和大家身體健康時一樣各做各的事情。朱莉顯得和平時身體好的時候一樣，既溫柔又招人喜歡。她講話仍然很有條理，思維也和從前一樣敏捷，情緒很好，甚至有時顯得很高興。最後，我發現她的眼睛閃爍着某種使 ...

第二天上午，僕人告訴我說，有一個穿一身破舊衣服的人再三要求見夫人，僕人告訴他說夫人病了，他還是堅持要見她，並說他要求她做一件好事，說他瞭解德·沃爾瑪夫人的為人，只要她活着，她就會樂於做這種好事的。由於朱莉曾經有嚴格的規定，僕人不得回絶任何來 ...

她首先從剛剛發生的這件激動人心並使她回想起她青年時期的事情談起，然後她按照時間的順序對自己的一生做了簡短的回顧，並由此得出結論說，不管怎樣，她的一生是快活的和幸運的，是一點一點地享受到了在這個世界上可以享受到的最大幸福的。而這次在她中年奪去 ...

她懷着同樣的心情談到她一生中的其他事情、愛德華紳士、她的丈夫、她的孩子、你的歸來以及我們的友誼，對這一切人和事，她都盡說好話。甚至對她遭遇的不幸的事情，她也認為雖然暫時受損失，對她也是有好處的，使她躲過了更不幸的事情。例如；正是在她不該失去 ...

當她順着她的思路談到她死後給我們留下什麼時，她重新提到她過去對離開軀體的靈魂的看法。她欣賞有些人的天真，競答應朋友們說死後要來告訴他們另一個世界的情形。「這個話，」她說，「同那些胡說八道的嚇唬善良女人的鬼魂的故事同樣荒謬，好像鬼魂真有喉嚨可 ...

①很顯然，她這個「見」字，指的是純粹的理解，類似於說上帝「看」我們，意思就是說上帝理解我們；我們「看」上帝名思就是說我們理解上帝。感覺不能夠達到心靈的直接溝通，但理智卻做得到，而且，在我看來，比身體運動的接觸更能清楚地表達心靈的感受。——作 ...

酒送上來了，我們都喝。大家都稱讚是好酒。朱莉也想喝，她說把酒倒在小匙子裡，摻上些水；而醫生卻把酒倒在杯子裡，沒有摻水。此時克萊爾和芳爍茵頻頻傳遞眼色，不過都是偷偷地，怕被察覺。　朱莉因為病中忌食，身體很弱，再加上平時飲食又有節制，所以不勝酒 ...

這個敬拜上帝的朱莉已不在人間了……隨後那幾個小時中的情形，我就不用寫了，因為當時連我自己是什麼樣子都不知道了。我稍稍清醒過來之後，就問多貝爾夫人在哪裡，人們說已經把她抬到她自己的房間裡，並且把她關在裡面，因為她總是回到朱莉的房裡，撲在朱莉身 ...

我的岳父聽到女兒出事後很着急，在我到他那裡之前，就派他貼身的僕人到我這裡來打聽她女兒的消息。年老的僕人覺得騎馬太辛苦，就連夜乘船橫渡過湖，在我回到家的那一天早晨到達克拉朗。他看到大家難過的神情，心裡就明白了。他鳴嚥著上樓進人朱莉的房間；他跪 ...