冬季的星期日沉悶乏味。我們得走上兩里路，到保護人所主持的布羅克布里奇教堂去。出發的時候很冷，到達的時刻就更冷了。早禱時我們几乎都已凍僵，這兒離校太遠，不能回去用飯，兩次禱告之間便吃一份冷肉和麵包，份量也跟平時的飯食一樣，少得可憐。 下午 ...

「小姐，請允許我說上片刻——你該清楚，我培養這些姑娘，不是打算讓她們養成嬌奢縱慾的習慣，而是使她們刻苦耐勞，善於忍耐，嚴於克己，要是偶爾有不合胃口的小事發生，譬如一頓飯燒壞了，一個菜作料加少了或者加多了，不應當用更可口的東西代替失去的享樂， ...

「好粗心的姑娘！」布羅克赫斯特先生說，隨後立刻又說，「是個新來的學生，我看出來了，」我還沒喘過氣來，他又說下去，「我可別忘了，有句關於她的話要說，」隨後大着嗓門說。在我聽來，那聲音有多響啊！「讓那個打破寫字板的孩子到前面來！」 我自己已 ...

半個小時不到，鐘就敲響了五點。散課了，大家都進飯廳去吃茶點，我這才大着膽走下凳子。這時暮色正濃，我躲進一個角落，在地板上坐了下來。一直支撐着我的魔力消失了，被不良反應所取代。我傷心不已，臉朝下撲倒在地，嚎啕大哭起來。海倫·彭斯不在，沒有東西 ...

「孩子，我們會根據你的表現來看待你的。繼續做個好姑娘，你會使我滿意的。」 「我會嗎，坦普爾小姐？」 「你會的，」她說著用胳膊摟住我。「現在你告訴我，被布羅克赫斯特稱為你的恩人的那位太太是誰？」 「裡德太太，我舅舅的妻子。我舅舅去 ...

她們談論着我從未聽說過的事情，談到了逝去的民族和時代，談到了遙遠的國度；談到了被發現或臆測到的自然界的奧秘，還談到了書籍。她們看過的書真多啊！她們掌握的知識真豐富！隨後她們似乎對法國人名和法國作者瞭如指掌。但最使我驚訝的是，這時坦普爾小姐問 ...

四月己逝，五月來臨。這是一個明媚寧靜的五月，日復一日，都是蔚藍的天空，和煦的陽光，輕柔的西風和南風。現在，草木茁壯成長起來。羅沃德抖散了它的秀髮，處處葉綠，遍地開花。榆樹、岑樹和橡樹光禿禿的高大樹幹，恢復了生氣勃勃的雄姿，林間植物在幽深處茂 ...

六月初的一個晚上，我與瑪麗·安在林子裡逗留得很晚。像往常一樣，我們又與別人分道揚鑣，閒逛到了很遠的地方，遠得終於使我們迷了路，而不得不去一間孤零零的茅舍迴路。那裡住着一男一女，養了一群以林間山毛櫸為食的半野的豬。回校時，己經是明月高掛。一匹 ...

我照她的話做了。她用胳膊樓住我，我緊偎着她，在沉默了很久之後，她繼續低聲耳語着說： 「我很愉快，簡，你聽到我已經死了的時候，你可千萬別悲傷。沒有什麼可以感到悲傷的。總有一天我們大家都得死去。現在正奪去我生命的疾病並不痛苦。既溫和而又緩慢 ...

坦普爾小姐歷經種種變遷，一直擔任着校長的職位，我所取得的最好成績歸功于她的教誨。同她的友誼和交往始終是對我的慰藉。她擔當了我的母親和家庭教師的角色，後來成了我的夥伴。這時候，她結了婚，隨她的丈夫（一位牧師、一個出色的男人，几乎與這樣一位妻子 ...