但王爾德的要求專屬於感覺的世界，我總以為太單調了。人生如萬花筒，因時地的殊 異，變化不窮，我們要能多方面的瞭解，多方面的感受，多方面的參加，才有真趣可言；古 人所謂「胸襟」，「襟懷」，「襟度」，略近乎此。但「多方面」只是概括的要求：究竟能 ...

「我」有兩方面，深的和廣的。「自己中心」可說是深的一面；哲學家說的「自知」 （「Knowest　thyself」），道德學家說的「自私」——「利己」，也都可 算入這一面。如何使得我的身子好？如何使得我的腦子好？我懂得些什麼？我喜愛些什麼？ ...

我「海闊天空」或「古今中外」了九張稿紙；盡繞着圈兒，你或者有些「頭痛」吧？ 「只聽樓板響，不見人下來！」你將疑心開宗明義第一節所說的「生活的方法」，我竟不曾 「思索」過，只冤着你，「青山隱隱水迢迢」地逗着你玩兒！不！彆著急，這就來了也。既 ...

我的妄想還可以減價；自己從不能做「諸色人等」，卻可以結交「諸色人等」的朋友。 從他們的生活裡，我也可以分甘共苦，多領略些人味兒；雖然到底不如親自出馬的好。《愛 的教育》裡說：「只在一階級中交際的人，恰和只讀一冊書籍的學生一樣。」真是「有理呀 ...

旅行也是刷新自己的一帖清涼劑。我曾做過一個設計：四川有三峽的幽峭，有棧道的蜿 蜒，有峨嵋的雄偉，我是最向慕的！廣東我也想去得長久了。乘了香港的上山電車，可以 「上天」①；而廣州的市政，長堤，珠江的繁華，也使我心癢癢的！由此而北，蒙古的風 沙 ...

心的旅行又不以表面的物質世界為限！它用實實在在的一支鋼筆，在實實在在的白瑞典 紙簿上一張張寫着日記；它馬上就能看出鋼筆與白紙只是若干若干的微點，叫做電子的—— 各電子間有許多的空隙，比各電子的總積還大。這正像一張「有結而無線的網」①，只是這 ...

上面說的都是「大頭天話」，現在要說些小玩意兒，新新耳目，所謂能放能收也。我曾 說書籍可作心的旅行的嚮導，現在就談讀書吧。周作人先生說他目下只想無事時喝點茶，讀 點新書。喝茶我是無可無不可，讀新書卻很高興！讀新書有如幼時看西洋景，一頁一頁都有 ...

我不是曾恭維看報麼？假如要參加種種趣味的聚會，那也非看報不可。譬如前一兩星 期，報上登着世界短跑家要在上海試跑；我若在上海，一定要去看看跑是如何短法？又如本 月十六日上海北四川路有洋狗展覽會，說有四百頭之多；想到那高低不齊的個兒，松密互 映 ...

意大利Gino的名畫《跳舞》⑥，滿是躍着的腿兒，牽着的臂兒，並着的臉兒；紅 的，黃的，白的，藍的，黑的，一片片地飛舞着——那邊還攢動着無數的頭呢。是夜的繁華 喲！是肉的薰蒸喲！還有日本中澤弘光的《夕潮》⑦：紅紅的落照輕輕地塗在玲瓏的水閣 上 ...

天地間還有一種不可少的趣味，也是簡便易得到的，這是「談天」。——普通話叫做 「閒談」；但我以「談天」二字，更能說出那「閒曠」的味兒！傅孟真先生在《心氣薄弱之 中國人》一評裡，引顧寧人的話，說南方之學者，「群居終日，言不及義」；北方之學者， ...