「真的！我以為這是個很自然很必要的問題，他已經談起未來的妻子同他一起死，他這個異教徒念頭是什麼意思？我可不想與他一起死一—他盡可放心。」 「呵，他所嚮往，他所祈禱的是你與他一塊兒活！死亡不是屬於像你這樣的人。」 「自然也是屬於我的， ...

我朝果園走去了。風把我驅趕到了隱蔽的角落。強勁的南風颳了整整一天，卻沒有帶來一滴雨。入夜，風勢非但沒有減弱，反而越來越強，咆哮聲越來越響。樹木被一個勁兒地往一邊吹着，從不改向，一個小時裡，樹枝几乎一次都沒有朝反方向倒去，樹梢一直緊繃著往北彎 ...

他把我放到了石子路上。約翰牽走了馬。他跟在我後頭進了大廳，告訴我趕快換上乾衣服，然後回到圖書室他身邊。我正向樓梯走去，他截住我，硬要我答應不要久待。我確實沒有獃多久。五分鐘後便回到了他身邊，這時他正在用晚飯。 「坐下來陪我，簡，要是上帝 ...

「沒有，沒有，先生。除了織品的精緻和華麗，以及費爾法克斯．羅切斯特的傲慢，我什麼也沒有看到。他的傲慢可嚇不倒我，因為我己見慣了魔鬼。可是，先生，天越來越黑，風也越來越大了。昨天的風不像現在的這樣颳得強勁肆虐，而是響着“沉悶的低吟聲，，顯得分 ...

「起先沒有。但她立刻把我的面紗從原來的地方取下來，拿起來獃獃地看了很久，隨後往自己頭上一蓋，轉身朝着鏡子。這一剎那，在暗淡的鴨蛋形鏡子裡，我清清楚楚地看到了她面容與五官的映像。」 「看上去怎麼樣？」 「我覺得像鬼一樣嚇人——呵，先生 ...

這一預見只實現了一半。我的確沒有夢見憂傷，但也沒有夢見歡樂，因為我根本就沒有睡着。我摟着阿黛勒，瞧著孩子沉沉睡去一—那麼平靜，那麼安寧，那麼天真——等待着來日，我的整個生命甦醒了，在我軀體內躁動着。太陽一出，我便起來了，我記得離開阿黛勒時她 ...

牧師抬頭看了一下說話人，默默地站在那裡，執事也一樣，羅切斯特先生彷彿覺得地震滾過他腳下，稍稍移動了一下，隨之便站穩了腳跟，既沒有回頭，也沒有抬眼，便說，「繼續下去。」 他用深沉的語調說這句話後，全場一片寂靜。沃德先生立即說： 「不先 ...

羅切斯特先生厚着臉皮毫不在乎地說下去。「重婚是一個醜陋的字眼！——然而我有意重婚，但命運卻挫敗了我，或者上天制止了我—一也許是後者。此刻我並不比魔鬼好多少。就像我那位牧師會告訴我的那樣，必定會受到上帝最嚴正的審判——甚至該受不滅的火和不死的 ...

「這就是我的妻子，」他說。「這就是我平生唯一一次嘗到的夫婦間擁抱的滋味一—這就是我閒暇時所能得到的愛撫與慰藉，而這是我希望擁有的（他把他的手放在我肩上）。這位年青姑娘，那麼嚴肅，那麼平靜地站在地獄門口，鎮定自若地觀看著—個魔鬼的遊戲。我要她 ...

我的眼晴被矇住了，而且閉了起來。旋轉的黑暗飄浮着似乎包圍了我，思緒滾滾而來猶如黑色的濁流。我自暴自棄，渾身鬆弛，百無聊賴，彷彿躺在一條大河乾枯的河床上，我聽見洪水從遠山奔瀉而來，我感覺到激流逼近了，爬起來吧，我沒有意志，逃走吧，我又沒有力氣 ...