她確定不會是海倫娜。他說（而她相信他的話）他對海倫娜曾有過的感情早就斷念了。他的雙親仍然在世，他是惟一的孩子，死亡似乎從不曾觸到過他。會不會是什麼早期的愛情，他從來都不敢向她談起？某種剝奪？某種他愛過的可怕的委屈？她說不上來。 閣樓和地窖 ...

「他是不是一直都在那兒？」艾德蒙問道，他轉入自己的車道，換了兩檔。 「我不知道他在哪兒，」雷恩太太說："但是他以前也幹過一次同樣的事－－－他和我躲迷藏。雷恩先生認為他是跟着藍家的狗回去了。他母親昨晚打電話給我，說他已經知道自己做了不對的事 ...

凱歐在紙上塗滿了數字和圖表，那根兩寸長的藍色斷鉛筆頭捏在他手裡就有如魔術師的魔棒一樣，揭開了魔法表演的序幕。他是美國駐此地的領事代理，正等候美國方面派來柯拉里奧接任辭職的亞特烏領事的繼任者。 此刻在凱歐的腦子裡、心志和筆下正醞釀著一個構想 ...

凱歐預計要求一萬元的報酬。通常藝術家的肖像畫要價都很高。兩人共同分攤旅費，平分全部的利潤。這就是凱歐的計劃。 不久，這兩個合夥人離開簡陋酷寒的工作室，走進一家雅緻暖和的咖啡廳。他們反覆討論到深夜，兩人之間擺着幾個舊信封套和凱歐的藍鉛筆頭。 ...

卡薩摩列那宮是一棟只有一層樓高的棕色建築，內部裝潢如同宮殿般富麗堂皇，外面是一片美麗的熱帶花園，一道高高的圍牆護衛這位於柯城上緣小丘上的官邸。翌日，總統的御用馬車又接走了藝術家。凱歐外出沿著沙灘散步，現在海灘上的遊人都認得他和他的「照片箱」 ...

一個月後，懷特宣佈這幅畫完成了－－－朱彼得、華盛頓、天使、雲朵、堪農炮，什麼都有。他告訴凱歐時，他的臉色死白，嘴唇緊緊捲成一直線，還說總統十分滿意。這幅畫將懸掛于國家英雄美術館。總統請藝術家次日返回卡薩摩列那領取他的酬勞。他的朋友雀躍萬分地 ...

「我嗎？！」凱歐以受到傷害的聲調道：「當然是用條粉紅色絲帶綁在裝飾架上。你真叫我驚訝！我出去的這段時間，你就儘量想像這個精力充沛的統治者最可能的模樣吧！如何不惜一切地想要買下這件藝術作品作為他私人的收藏品－－－為了不讓它流入坊間。」 比利 ...

我踱到窗前，凝望着窗外的行人，行人都向教堂走去，裙衩高高提起，雨傘滴水如串珠。鐘聲停了，街道靜了。後來我終於找到了娛樂自己的目標，對面幾個商人的女兒，因怕弄濕漂亮羅衫而走到屋前，對著前窗重理梳妝，順便向客棧過客搔首弄姿。她們終於被表情酸刻的 ...

我讀完貼在爐架上的所有驛車和旅店的廣告。那本《婦女雜誌》已像天氣一樣令我厭惡透頂。我踱出會客室，不知該做什麼，就登樓回房。我進屋不久，卻聽見隔壁傳來一聲尖叫。跟着是開門又猛力關上的聲音。那個客房女招待，就是我覺得她有紅潤愉快的臉蛋的那個，旋 ...

現在只剩下一個人，是個腿短體長，沙黃頭髮，頭顱奇大，臉色病態發紅的傢伙。此人獨坐，手執一杯混合葡萄酒，一隻湯匙，邊啜邊攪，邊攪邊沉思，直到只剩湯匙與空杯。然後他漸漸豎在椅上睡去，酒杯空立面前，桌上的蠟燭似乎也沉睡了，只見燭蕊既長又黑，蕊端已 ...