雖然衰弱，我又恢復了田間的活動，當然我是量力而為的。我為自己不能獨力從事田園工作而深感苦惱；剛鋤了五六下地，就氣喘吁吁，汗流如雨，支持不住了。我一彎腰，心跳就加快，血液就猛地衝到頭部，我不得不立即直起身子來。我只好做些不太累的活兒，於是， ...

　在這些只我自己感到興趣而往往使讀者感到厭煩的小事裡面，我還有未曾提到的地方，如果我不向讀者指出的話，你們也許連想都不會想到的。現在舉一個例子，為了要儘可能做到既輕鬆愉快而又能得到益處，我在時間的分配上進行了種種不同的試驗，我一想起這點，就 ...

　通常我們是拿牛奶和咖啡作早餐的。這時是我們一天中最平靜的時刻，也是我們最能暢快地交談的時刻。這種在早餐時的談話通常占了相當長的時間，以致使我對早餐總有一種強烈的興趣。在這一點上我非常喜歡英國和瑞士的習慣，而不大喜歡法國的習慣，在英國和瑞士 ...

　在這以後，我就研究起拉丁文來了。拉丁文是我最感困難的一門課程，我在這方面一直沒有顯著的進步。我起初採用波爾－洛雅勒的拉丁文法，但是，沒有任何收穫。那些不規範的詩句確實叫我討厭，始終聽不入耳。我一看那一大堆文法規則就糊塗了，在學會一條規則的 ...

　下午我還是讀書，不過午後的活動與其說是工作和學習，不如說是消遣和娛樂更為恰當。午飯後，我從來不能關在屋裡認真用功，通常在一天最熱的時候，一切勞動對我都是負擔。然而我也不閒着，我自由自在、毫無拘束、不費心思地看一些書。我最常看的就是地理和歷 ...

　波爾－洛雅勒修道院和奧拉托利會的著作是我最常讀的，結果使我成了半讓賽尼優斯教派的信徒了，雖然我自信心很強，他們那種嚴酷的神學教義卻也有時叫我驚恐。那令人恐怖的地獄，我從來不覺得多麼可怕，現在也漸漸擾亂了我內心的寧靜，如果不是媽媽把我的心安 ...

　不過，這些不安和恐懼或許是和我的虔誠信仰分不開的，但這並不是一種經常的狀態。一般說來，我是相當平靜的；我雖感到死亡之將至，但這種感覺對我心靈的影響，與其說是悲傷，不如說是一種平靜的幽思，甚至其中還有某種甜蜜的滋味。我最近在舊紙堆裡找到了一 ...

　我的幸福日子就這樣安然地流逝着。這些日子是那樣幸福，以致使我看不到有任何東西可以擾亂它們，我只覺得除非到我生命的末日，它是不會有終結的一天的。這並不是說使我產生憂慮的泉源已經完全消失，但是我看到它的趨勢正在改變，於是我就儘力把它引向有益的 ...

　這時，我的健康不但一點沒有恢復，反倒眼看著一天天壞下去。那時，我蒼白得象個死人，瘦得象副骷髏，脈搏跳得很厲害，心跳的次數也更加頻繁，並且經常感到呼吸困難。我甚至衰弱到連動一動都覺得很吃力，走快點就喘不過氣來，一低頭就發暈，連最輕的東西也搬 ...

　其實我用不着到那麼遠的地方去找我所需要的醫生。由於騎馬太累，我在格勒諾布爾僱了一輛轎車。到了莫朗，在我的轎車後面一連串有五六輛轎車接踵而至。這一來倒真象喜劇中馬車隊的故事了。這些轎車大部分是伴送一位名叫科隆比埃夫人的新婚女人的。和她同行的 ...